श्री जवाहर प्रेस, १६१॥१, हरिसन रोड, कलकत्ता द्वारा 
मुद्रित और नग्रहीत कवियों की ओर से प्रतीक 
प्रकाशन केन्द्र पोस्ट बक्स ६२, दिल्ली हारा प्रकाशित । 
कापी राइट १९४३ 
सग्रहीत कवियों द्वारा सुरक्षित । 


मूल्य २॥) 


१, 


आर 
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भसारतभृपण अम्रवारू 
छत्रि के बन्धन ( कविता ) 
जागते रहो | ("70३5 )) 
पलायन ( नाठक ) 


गिरिजाकुमार माधुर : 


मन्दार ( कबत्रिता ) 
रामबिलास शर्मा * 

प्रेमचन्द ( आलोचना ) 

| भारतेन्-ु-पुग -( »# ) 

पअन्नेय 

मेग्ात (६ कविता ) 

चिन्ता : 80. 

व्रिवगा ( कड़ानी ) 


बेएर ( उपन्यास ) 


विवृत्ति और पुरावृत्ति 


तार सप्तक' से सात युवक कवियों ( अथवा 
कवि-युवको ) की रचनाएं हँ। ये रचनाएं केसे एक 
जगह सग्रहीत हुईं, इसका एक इतिहास है । कविता 
या सग्रह के विपय में कुछ कहने से पहले उस इतिहास 
के विषय में जान लेता उपयोगी होगा । 

दो वर्ष हुए, जब दिल्ली मे अखिल भारतीय लेखफ 
सम्मेलन! की आयोजना की गई थी । उस समय कुछ 
उत्साही बन्घुओ ने विचार किया कि छोटे-छोटे फूटकल 
सग्रह छापने की वजाय एक सयुक्त सम्नमह छापा जाय, 
क्योकि छोटे-छोटे सम्रहों को पहले तो छपाई एक 
समस्या होती है, फिर छप कर सी वे सागर मे एक 
बेंद-से खो जाते हैं । इन एक्तियो का लेखक 'योजना- 
विज्वासी? के नाम से पहले ही बदनाम या, अतः यह 
नयी योजना तत्काल उसके पास पहुँची, और उसने 
अपने नाम (बदनाम होंगे तो क्या नाम न होगा | ) 
के अनुप्तार उसे स्रीकार कर लिया । 


आस्म्म में योजना का क्या रूप था, और किन किन 
कंबियों को घात उस समय सोची गई थी, यह अब 
प्रसण की बात नहीं रहो । किन्तु यह सिद्धान्त सप से 
मान लिया गया था कि योजना का सूल आधार सहयोग 
होगा, अर्थात्‌ उसमे भाग लेने वात प्रत्येक कवि पुस्तक 
का साभी होगा । चन्दा करके इतना धन उगाहा 
जायगा कि कागज का सूल्य चुकाया जा सके , छपाई 
के लिए किसी प्रेस का सहयोग माँगा जायगा जो बिक्री 
की प्रतीक्षा करे या चुफ़ाई में छपी हुई प्रतिर्या छे ले । 
दूसरा मूल सिद्धान्त यह था कि समग्नहीत कवि सभी ऐसे 
होंगे जो कविता को प्रयोग का विषय मानते हैं--जो 
यह दावा नही करते कि काव्य का सत्य उन्होंने पा 
लिया है, केवल अन्वेषी ही अपने को मानते है । 

इस आधार पर सग्मह को व्यावहारिक रूप ठेने का 
दायित्व मेरे सिर पर डाला गया । 


तार सप्तऊ' का वाहर्तविक इतिहास यहीं से आरम्म 
से न 
होता है , किन्तु जय ऊह चुका हू कि इसकी घुनियाद 
सहयोग पर खड़ी हुई तब उसकी कम्मी की शिकाग्रत 


करना उचित नहों होगा । वह हमलोगों की आपस 
को बात है--पाठक के लिए सहयोग का इतना प्रमाण 
काफी है कि पुस्तक छप करें उसके सामने है | 


अनेक परिवतेनो के बाद जिन सात रूवियों की 
रचनाएँ देने का निश्चय हुआ, उनसे हस्त-लिपियाँ प्राप्त 
करते-करते साल भर बीत गया , फिर पुष्तक के प्रेस 
में दिए जाने पर प्रेस में गढ़बढ़ हुई और मुद्रक महोदय 
कागज सी हजम कर गए। साथ ही आधी पाण्डुलिपि 
रेलगाड़ी मे खो गई, और सकोचवश इसकी सूचना भी 
किसी को नहीं दी जा सकी । 

कुछ महीनों बाद जत्र कागज खरीदने के साधन 
फिर जुटने की आशा हुईं तब फिर हस्त लिपियों का 
सम्रह करने के प्रयत्न आरम्भ हुए, और छ महीनों की 
दौड़-धूप के बाद पुस्तक फिर प्रेस में गई। अब 
छप कर वह पाठक के सामने आ रही है। इसकी विक्री 
से जो आमदनी होगी, वह पुन इसी प्रकार के किसी 
प्रकाशन में लगाई जायगी, यही सहयोग-योजना का 
उछ्ेश्य था--वह प्रक्राशन चाहे काव्य हो, चाहे, और 
कुछ | पुस्तक का दाम भी इतना रखा गया है कि 
बिक्री से लगभग उतनी ही आय हो जितनी कि पूंजी 
उसमें लगी है, ताकि दूसरे ग्न्ध की व्यवध्या हो सके । 

२ 

यह तो हुआ प्रकाशन का इतिहास । अब कुछ 
उसके अन्तरग के विषय में भी कहूँ । 

तार-सप्तक' मे सात कवि सग्रहीत है। सातो 
एक-दूसरे के परिचित है--विता इसके इस ढग का 
सहयोग केसे होता ? किन्तु इससे यह परिणाम तन 
निकाला जाय कि वे कविता के किसी एक स्कूल के कवि 
हैं, या कि साहित्य-जगत्‌ के किप्ती गुट अथवा दल के 
सदस्य या समर्थक है। बल्कि उनके तो एकत्र होने 
का कारण ही यही है कि वे किसो एक स्कूल के नहीं 
हैं, किसी सजिल पर पहुँचे हुए नहीं है, अभी राही 
हँ--राही नहीं, राहो के अन्बेपरी । उनमे सतेक्य नहीं 
हैं, सभी महतल्वपूणे विषयों पर उनकी राय अलग-अलग 


५ 
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है-जीवन के विषय में, समाज और धर्म और 
राजनीति के विषय में, काव्य-वस्तु और शेडी के, छन्द 
और तुक के, कवि के दायिलों के--अत्येक विषय में 
उनका आपस में मतभेद है। यहाँ तक कि हमारे 
जगत के ऐसे सर्वेमान्‍न्य और स्वयसिद्ध मौलिक सत्यों 
को भी वे समान रूप से स्वीकार नहीं करते जसे 
लोकतन्त्र की आवश्यकता, उद्योगो का सामाजीकरण, 
यांत्रिक युद्ध की उपयोगिता, वनस्पति घी की बुराई, 
अथवा काननबाला और सहगल के गानों की उत्कृश्ता, 
इत्यादि । वे सब परस्पर एक-दूसरे पर, एक-दूसरे की 
रुचियों-कृतियों और आशाओं-विश्वास्सों पर, एऋ-दूसरे 
की जीवन-परिपादी पर, और यहाँ तक कि एक-दूसरे 
के मित्रों और कुत्तों पर भी हँसते हैं | 'तार सप्तका का 
यह सस्करण बहुत बढ़ा नहीं है, अत. आशा की जा 
सकती है कि उसके पाठक सभी न्यूनाधिक मात्रा में 
एक्राधिक कवि से परिचित होंगे , तब वे जनेगे कि 
तार सप्तक किसी ग़रुट्ट का प्रकाशन नहीं है क्योंकि 
सम्रहीत सात कवियों के साढ़े-तात अलग-अलग गुट्ट है 
उनके साढ़े-सात व्यक्तित्--पाढे-खात यो कि एक को 
अपने कवि-व्यक्तिल् के ऊपर सकलनकर्ता का आधा 
छद्द-व्यक्तित्व और लादना पढ़ा है ! 


ऐसा होते हुए भी वे एकत्र सम्रहीत हैं, इसका 
कारण पहले बताया जा चुका है। काव्य के प्रति एक 
अन्वेषी का दृष्टिकोण उन्हें समानता के सूत्र मे बाँधता 
है । इसका यह अभिप्राय नही है. कि भ्रध्ठुत समह की 
सब रचनाएं प्रयोगशीलता के नमूने हैं, या कि इन 
कवियों की स्वनाएँ रूढि से अछूती हैं, या कि केवल 
यही कवि प्रयोगशील हैं और बाकी सब घास छीलने 
बाले । वसा दावा यहा कदापि नहीं है, दावा केवल 
इतना है. कि ये सातों अम्वेद्ती हैं। ठोक यही सप्तक 
क्यों एकत्र हुआ इसका उत्तर यह है. कि परिचित और 
सहकार-योजना ने इसे ही सम्भव बंताया। इस नाते 
तीत-चार और नाम भी सामने आएं थे, पर उनमे वह 
प्रयोगशोलता नहीं थी जिपते कमीदी माव लिया गया 
था, यद्यपि सग्नह पर उनका भी नास होने से उसको 
प्रतिष्ठा बढ़ती ही, घटती नहीं । सम्रहीत कवियों से 
से ऐसा कोई सी त जिसकी कविता केवल उसके 
नाम के सहारे खड़ी हो सके । सभी इसके लिये तेयार 
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हैं कि अभी कसौटो हो, क्योंकि सभी अभी उस 
परमतल की शोध में हो छगे हैं जिसे पालने पर 
कसौटी की ज़हरत नहीं रहती, बल्कि जो कसौटी की 
ही कसौटी हो जाता है । 
३े, 

सगह के बहिरंग के बारे मे भी कुछ कहना 
आवश्यक है । इधर कविता प्राय. चारो ओर बड़े-बढ़े 
हाशिये देकर सुन्दर सजावट के साथ छपती रही है । 
अगर कविता को शब्दों की मीनाकारी ही मान लिया 
जाय तब यह सगत भी है। "तार सप्तक' की कविता 
वेसी जढ़ाऊ कविता नहीं है ; वह वेसी हो भी नहीं 
सकती । ज़माना या जब तलवारें और तोपे भी जड़ाऊ 
होती थीं , पर अब गहने भी धातु को साँचो में छाल 
कर बनाए जाते हैं [--और हीरे भी तप्त धातु की 
सिंकुड़न के दबाव से बेचे हुए कणों से | 'तार सप्तक 
में रूपसञज्जा को गौण मानव कर अधिक से अधिक 
सामग्री देने का उद्योग किया गया है। इसे पाठक के 
प्रति ही नहीं, लेखक के प्रति भी कर्तव्य समझा गया 
है, क्योकि जो भी कोई जवता के सामने आता है वह 
अन्ततः दवेदार है, और जब दविेदार हैं तो अपने 
वक्ष के लिये उसे पर्याप्त सामग्री लेकर आना चाहिये। 
योजना थी कि प्रत्येक कवि साधारण छापे का एक 
फाम दे ( अथवा ले ) गा , इस बढ़े आकार में जितनी 
सामग्री प्रत्येक की है, वह एक फार्म से कम नहीं है । 
इन बातो को भ्याव में रखते हुए मानना पड़ेगा कि 
व्तार सएक' में उतने दी दामों की तीन पुस्तकों को 
सामझी सस्ते और सुलम रुप में दी जा रही है । 

और यदि पाठक सोचे कि ऐसा अचार प्रकाशक्ोचित 
है, सम्रादको चित नहीं, तो उसका उत्तर स्पष्ठ है क्रि 
इस सहोद्योगी योजना में 'तारसप्तक के लेखक हां 
उसके प्रकाशक और सम्पादक भो हैं, और अपने-अपने 
जीवनीकार भी और प्रवक्ता भी। और ( यह एप्टता 
नहीं है, केवल अपने कर्म का फल भोगने की तत्यरता 

!) वे सभी इसके लिये भो तेंयार हैं कि 'त्तार सप्तक 

के पाठक वे हो रह जायें | क्योंकि जो प्रयोग करता 
है, उप्ते अन्वेषित विषय का मोह नहीं होना चाहिए । 

कवियों का अमुकम किसी हद तके आक कस्मिक 
है ; जहाँ वह इच्छित है. वहां उसका एट्टेश्य धही रहा 
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है कि कुछ सामग्री को सर्वाधिक प्रभावोत्यादक ढंग से कवियों के पद-गौख के बोर में 88202 प्रिणम्रिशनिकालना, 
उपस्थित किया जाय। संकलनकर्त्ता अन्त में आता या उस विपय में सकलनकत्तों त्ति को खोज 
है क्योंकि बेह संकलनकर्तता है। अलुक्रम मात्र से लगाना, मूखता होगी । 
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गजानन मुक्तिबोध 


रन 


[ मुक्तिच्रोध, गजानन साधव ; जन्म नवम्बर १९१७ में ख्वालियर के एक कसके में हुआ, जहाँ 
सौ साल पहले कवि के पूर्वेज आ बसे थे । पिताके पुलिस-सब-इन्स्पेक्टर होने के कारण और बार-बार जद 
होमे के कारण सुक्तिबोध की पढाई का सिलसिला टूटता-जुड़ता रहा; फलत. १९३० में उज्जेन में मिडिल परीक्षा 
में असफलता मिलो जिसे कवि अपने जीवनकी “पहली महत्वपूर्ण घटना” मात्रता है। उसके बाद पढाई का 
सिलसिला ठीक चला , और साथ ही जीवन के प्रति नयी संवेदना और जागरुकता बढने लगी। सन्‌ १९३५ 
( माधव कालेज, उज्जन ) में साहित्य-लेखन आरम्भ हुआ। सन्‌ १९३८ में बी० ए० पास किया ; १९३९ 
में विवाह , उसके बाद “निम्न-मभ्यवर्गीय निष्क्रिय मास्टरी, जो अब तक है! । | 

“मालवे के एक औद्योगिक केन्द्रमें जिसमें घढ़े शहरों के गुणों को छोड़कर उसकी सब विशेषताएं हैं. 
यह बन्दा रोज जिन्दा रहता है। नियमानुकूल बारह बजे दोपहर स्कूल जाता है ; लौटती बार अपने पेरों हे 
अपनी सिगरेट पर ज्यादा भरोसा रखता हुआ घर की ओर चल पढ़ता है। साँक सात बजे पानवाले की दूकान 
पर नित्य मिलता है। उज्जैन के फ्रीगज मे कहीं भी इस व्यक्तिको मटरगदती करते हुए आप पा सकते हैं" ।] 
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वक्तव्य 


मालत्रे के विस्तीण मनोहर मेंदानों में से घूमती 
हुई क्षिप्रा की रक्त-भव्य साँसें और विविध-हप इक्षों 
की छायाएँ मेरे किशोर कवि की आय सौन्दये-्ेरणाएं 
थी। उज्जैन नगर के बाहर का यह विस्ती निसगे- 
लोक उस व्यक्ति के लिए जिसको मनोरचना में 
रगीन, आवेग ही प्राथमिक है, अत्यन्त आत्मीय था। 

उसके बाद इन्दौर में प्रथमत ही मुझे अनुभव 
हुआ कि यह सौन्दर्य ही मेरे काव्य का विषय हो 
सकता है। इसके पहिले उज्जेन”में स्व० रमाशकर 
शुक्क के स्कूल की कविताएं -जो माखनलाल स्कूल 
बी निकली हुई शाखा थी--मुझे प्रभावित करती रहो, 
जिनकी विशेषता थी बात को सीधा न रख कर उसे- 
केवल सूचित करना । तर्क यह था कि उससे वह अधिक 
प्रबल होकर आती है । परिणाम-यह था कि अभि- 
व्यजना उलमी हुई प्रतीत होती थी। काव्य का 
विषय भी मूलतः विरह-जन्य करुणा और जीवन-दशेन 
ही था। मित्र कहते हैं कि उनका प्साव झुर्से पर 
से अब तक नहीं गया है। इन्दौर में मित्रों के 
सहयोग और सहायता से मैं अपने आन्तरिक क्षेत्र में 
प्रविषू हुआ और पुरानी उलभन-भरी अभिव्यक्ति 
और अमूर्त कहणा छोड़ कर नवीन सौन्दर्य-क्षेत्र के 
प्रति जागहक हुआ | यह मेरी प्रथम आत्म-चेतना थी । 

उन दिनोँ भी एक सानसिक संघर्ष था। एक 
ओर हिन्दी का यह नवीन सौन्दये-काव्य था, तो 
दूसरी और मेरे बाल-मत पर मराठी साहित्य के 
अधिक मानवतामय उपन्यास-छोक की भी सुकुमार, 


१० है 


परन्तु तीत्र, प्रभाव था । टालस्टाय के मानवीय 
समस्या-सम्बन्धी उपन्यास, या महाढेवी वर्मा ! समय 
का प्रभाव कहिए या वय की माँग, या दोनों, भेने 
हिन्दी के सौन्दय-लोक को ही अपना क्षेत्र चुना , 
और मन की दूसरी माँग वेसे ही पीछे रह गई जेसे 
अपने आत्मीय -राह में पीछे रह कर भी साथ चले 
चलते हैं । 


मेरे बाल-मन की पहली भूख सौन्दर्य, भौर 
दूसरी विश्वन्मानव का सुख-दुःख--इन दोनों का 
संघर्ष भेरे साहित्यिक जीवन की पहली उलभन थी। 
इसका स्पष्ट वेज्ञानिक समाधान मुझे किसी से न 
मिला । परिणाम था कि इन अनेक आन्तरिक इन्द्र 
के कारण एक ही काव्य-विषय नहीं रह सका । जीवन 
के एक ही वाजु को लेकर में कोई सर्वाश्ठेपी दर्शन 
की मीनार खढ़ी व कर सका । हे 

साथ ही जिज्ञासा के विस्तार के कारण कथा की 
ओर मेरी प्रवृत्ति बढ गईं।. इसका इन्द्र मन में 
पहले ही से था। कहानी-लेखन आरम्स करते ही 
मुझे अनुभव हुआ कि कथा-तल मेरे उतना हो समीप 
है जितना काव्य । परन्तु कहानियाँ में बहुत ही थोड़ी, 
लिखता था, अब भी कम लिखता हूं । परिणामत- 
काव्य को में उतना ही समीप रखने लगा जितना कि 
स्पन्दन ; इसीलिए काव्य को व्यापक करने की, अपनी 
जीवन-सीमा से उसकी सीमा को मिला हेने की चाह 
दुनिवार होने लगी । और मेरे काव्य का श्रवाह बदला । 

दूसरी ओर, दाशनिक प्रव्ृत्ति--जीवन और जगते 
के दन्द--जीवन के आन्तरिक दन्दद--इन सबको 
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सुलमाने की, और एक अवुभव-सिद्ध व्यवस्थित तल- क्षेत्र मे में हूं वह स्वयं अपू्ण है. और उसका ठीक 
प्रणाली अथवा जीवन-दशन आत्मसात्‌ कर लेने की ठीक प्रकटीकरण भी नहीं ही रहा है। फलत गुप्त 
दुर्देम प्यास मन में हमेशा रहा करती । आगे चल कर अशान्ति मन के अन्दर घर किए रहती है। 

मेरी काव्यकी गतिको निश्चित करने वाला सशक्त कारण उन के विषय में बढ 
यही प्रदत्ति थी। सन्‌ १९३५ से काव्य आरसे किया 2 :५ ' हे 

था, सन्‌ १९३६ से १५३८ तक काव्य के पीछे कहावी में कलाकार की 'स्थानान्तरगासी प्रवृत्ति! (80॥9- 
चलती रही । १९३८ से १९४२ तक के पाँच साल ध0॥ ॥90ग८/) पर बहुत जोर देता हूँ । आज के 
मानसिक संघर्ष और वर्गसॉनीय व्यक्तिवाद के वर्ष थे । वेविध्यमय, उलमन से भरे, रग-विरंगे जीवन को यदि 
आन्तरिक विनष्ट शान्ति के और शारीरिक ध्वसके इस देखना है, तो अपने वेवक्तिक क्षेत्र से एक बार तो 
समय में मेरा व्यक्तिवाद कवच की भाँति काम करता उड़कर बाहर जाना-ही होगा । बिना उसके, इस विशाल 
था। वर्गों की खतन्त्र क्रियमाण 'जीवन-शक्ति' जीवन-समुद्र की परिसीमा, उसके तठ-प्रदेशों के भूखण्ड, 
(८ंथा शांध्व) के प्रति मेरी आस्था बढ गई थी। आँखों से ओठ ही रह जाएंगे। कला का केन्द्र व्यक्ति 
परिणामतः काव्य और कहानी नये रूप प्राप्त करते हुए है, पर उसी केन्द्र को अब दिज्ञा-व्यापी करने को 
भी अपने ही आसपास घूमते थे, उनकी गति ऊभ्बेमुखी आवश्यकता है। फिर युग-सन्धि-काल मे कार्यकर्ता 
तथी। व उत्पन्न होते हैं, कलाकार नहीं, इस धारणा को 


मे मैं वाध्तविकता के द्वारा गत साबित करना ही पड़ेगा । 
सन्‌ १९४२ के प्रथम और अन्तिम चरण में में _ 


एक ऐसी विरोधी शक्ति के सम्मुख आया, जिसकी मेरी कविताओं के प्रान्त-परिवरततेव का कारण है यही 
- अतिकूल आलोचना से-मुझे बहुत कुछ सीखना था। अआऑन्‍्तरिक जिशासा | परन्तु इस जिज्ञासु-इत्ति का वास्तव 
शुजालपुर की अर्ड्ट-तागरिक रम्य एकस्वरता के वातावरण (००८०८७४८) रूप अभी तक कला में नहीं पा सका 
में मेरा वातावरण भो--जो मेरी आन्तरिक चौज है-- है । जेंचुभव चर रहा हूं कि वह उपन्यास द्वारा ही 
पनपता था। यहाँ लगभग एंक साल मे मेंने पाँच साल. +त हो सकेगा। वसे काव्य से जीवन के चित्र कौ-- 
का पुराना जढ़त्व निकालने की सफल-असफल कोशिश करती वेज्ञानिक 'ठाइप! की--उद्भावना की, अथवा तीज 
की । इस उद्योग के लिए प्रेरणा, विवेक और शान्ति विचार की, अथवा शुद्ध शब्द-चित्रात्मक कविता हो 
मैंने एक ऐसी जगह से पाई, जिसे पहले में विरोधी सफेती है, इन्हीं के प्रयोग में करना चाहता हूँ । 
शक्ति मानता था। पुरानी परम्परा बिलकुल छूटती नहीं है, पर वह 
परम्परा है मेरी ही, और उसका प्रसार अवश्य होना 
चोहिए । 











क्रमश मेरा भुंकाव माक्सवाद की और हुआ। 
अधिक वेज्ञानिक, अधिक मूर्त और, अधिक तेजस्वी ेु । 

दृष्टिकोण मुझे ग्राप्त हुआ । जीवन के इस वविध्यमय विकरास-ललोत को देखने 

के लिए इन सिन्‍त-सिन्‍त काव्य-हपोंको, थहाँ तक कि 

ः. थजालपुर से पहले पहल मेंने कथातत्व के सबन्ध नाव्यन्तलव को, कविता मे स्थान ठेने की आवश्यकता 
में आत्म-विज्ञास पाया। दूसरे अपने काव्य की है। में चाहता हूँ कि इती दिशा में मेरे प्रयोग हो । 


अस्पष्टता पर मेरी दृष्टि गई, तीसरे नये विकास 
बला है| य . ज्रेरोये कविताये अपना पथ हॉडनेवाले बेचैन 
तलाश हुई । डे हे 
मन की ही अभिर्व्यक्ते हैँ। उत्का सत्य और मूल्य 
यहाँ यह स्वीकार करने मे मुझे सकोच नहीं कि उसी जीव्न-स्थिति से छिपा है । 

मेरी हर विकास-स्थितिमें मुझे घोर असन्तोष रहा और 
है।, सानसिक दन्द मेरे व्यक्तित्व में वद्मल है। यह 2७७033 4 
में निकठता से अनुभव करता आ रहा हूँ कि जिस भी 


कं कसरपरफरलएएलकनकक«क+-ककप ५ | 


११ 





तार संप्तक 





१ आत्मा के मित्र मेरे 


वह मित्र का मुख 
ज्यों अतल आत्मा हमारी बन गई साक्षात्‌ निज सुख । 
वह मधुरतम हास 
जसे आत्म-परिचय सामने ही आ रहा है भूत होकर । 
जो सदा ही मम हृदय-अन्तगंत छुपे थे 
वे सभी आलोक खुलते जिस सुमुख पर ! 
वह हमारा मित्र है 
आत्मीयता के केन्द्रपर एकन्र सौरभ । वह बना, 
मेरे ६ृदय का चित्र है ! 
जो हृदय-सागर थुगों से लहरता, 
आनन्द में व्याकुल चला आता 
कि नीला गोल क्षण-क्षण गूजता है, 
उस जलधि की श्याम लहरॉपर जुड़ा आता 
सघन॑तम रेत, खगिक फेन, चंचल फेन | 
जिसको नित लगाने निज मु्खों पर. 
स्वप्न की रूुदु सूर्तियों-सी 
अप्सराएँ साँस्त-प्रातः 
मदु हवा की लहर पर से सिन्धु पर रख अरुण तलुए 
उतर आती, कान्तिमय नव हास लेकर । 
उस जलूधि कौ युग-युर्गों को अमल लहरों पर 
जुड़ा जौ फेन, 
अन्तर के अतल हिल्लोल का जो बाह्य है सौन्दर्य-- 
कौमल फेन । 
जिसके आत्म-मन्दिर में समपित, 
दुःख-सुखों की साम-प्रातः जो अकेला 
याद आता मुख हमे नित [_ 


काल की, परिवर्तनों की तौत्र धारा मे बहा जाता 
मंघुरतम साथ जिसका, .. 

प्राण की उत्थान-गति की तीत्नता में 

वह रहा उन्छवास जिसका, 

जो हमारी प्यास में नित पास है--- 

व्यक्तित्व का सौरभ लिए, व्याकुल निशा-सा । 
निकटता के निज क्षणों मे 


श्द 
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जे का ओंं ऑल जज 


जोकि उर की बालिका का मौनतम विश्वास है । 
जो झेलता मेरे हृदय को निज्र हृदय पर 
आत्म-उन्मुक्तीकरण की खुली बेला में कि जब 
दो आत्माएँ 
बालकों सी नम्न होकर खड़ी रहती 
दिव्य नयनोंमे सहज-तम-बोध नीलालोक लेकर ! 
वह परस्पर की मृदुल पहचान, जेसे पूर्ण 
चन्दा खोजता हो 
उमडढ़ती निःसीम निस्तल 
कूलहीना श्यामल[ जल-राशि में अ्रतिविम्ब 
अपना, हास अपना, 
वह परस्पर की मृदुल पहचान जेसे 
अतल-गर्भा भव्य घरती हृदय के निज कूल पर 
मदु स्पर्श कर पहिचान करती, गृह्तम उस विशद 
दीघेच्छाय इ्यामल-काय बरगद वृक्ष की, 
जिसके तले आश्रित अनेकों प्राण, 
जिसके मूल प्रथ्वी के हृदय में हहल आए, उल्म आए। 








मित्र मेरे, 

आत्मा के एक |! 

एकाकीपने के अन्यतम प्रतिरूप । 

जिससे अविक एकाकी हृदय ।. 

कमज़ोरियों के एकमेव ढुलार 

भिन्‍नता में विकस ले, वह तुम अभिन्‍न विचार 
बुद्धि की मेरी शलाका के अरुणतम नम्न जलते तेज 
कर्म के चिर-वेग से उर-वेग के उन्मेष । 


पितृ-मन की स्नेह-सीमाका जहाँ है अन्त, 
छलछल मातृ-उर के क्षेम-दशेन के परे जो लोक, 
पत्नी के समर्पण-देश की गोधूलि-सन्ध्या के क्षितिज 
फ्ले पार, 


जो विस्तृत बिछा है. प्रान्त 

तन्मय-तिमि९-छाया है जहाँ हिलडोल से भी दूर, 
है केवल अकेला व्योम ऊपर श्याम, 

नीचे तिमिरशायी अचछ धरती भी अकेली' एक, 
तरु के तले भी केवल अकेला मौन, 

जिसकी दीघे शाखाएं बिछों निल्‍्सग 





जेसे लठकती है. एक स्पृति-पहचान, मन के 
तिमिर-कोनेमे व्यजित, 

पत्ते भी खढ़े चुपचाप॑ सीने तावब-- 

अपनी व्यक्तिमत्ता के सहारे जो चले हैँ प्राण, 

उनको कौन देता है 

अचल विश्वास का वरदान ] 

उनको कौन देता है प्रखर आलोक 

खुद ही जल 

कि जैसे सूये |] 

अपने ही हृदय के रक्त की ऊषा 

पयिक के क्षितिज पर विछ जाय, 

जिससे यह अकेला भ्रान्त भी नि.सीस परिचय की मधुर 

सवेदना से 

आत्मवत्‌ हो जाय, 

ऐसी जिस मनसस्‍्वी की मनीषा, 

चह हमारा मित्र है 

माता-पिता-पत्ली-सुहृद पीछे रहे हैं. छूट 

उन सबके अकेले अग्र भे जो चल रहा है 

ज्वलत्‌ तारक-सा, 

वही तो आत्मा का मित्र है । 

मेरे हृदय का चित्र है । 


२ दूर तारा 


तीह्र-गति 

अति दूर तारा, 

पह हमारा 

शज््य के विस्तार नीले में चला-है । 


और नीचे लोग 

उसको देखते हैं, नापते हैं गति, उदय औ'” अस्त का 
इतिहास । 

किन्तु इतनी दौघे दूरी, 

शूत्य के उस कुछ-न-होने से बना जो नील का भाकाश, 

वह एक उत्तर, 

दूरबीनों की सतत आलोचनाओ को, 

नयन-आवर्त के सीमित निदर्शन या कि दर्शन-यत्र को । 


गजानन मुक्तिबीध 


वे नापने वाले लिखें उसके उदय और” अस्त की गाथा, 
सदा ही भ्रहण का विवरण । 
किन्तु वह तो चला जाता 


व्योम का राही, 
भंले ही दृष्टि के बाहर रहे---उसका विपथ ही 

बना जाती । 
और जाने. क्यों, 


मुझे लगता कि ऐसा ही अकेला नील तारा, 
तीम-गति, न 

जो शून्य में निस्सग, 

जिसका पथ विराट--- 

बह छिपा प्रत्येक उर में, 

प्रति हृदय के कल्मषों के बाद, 

जेसे बादलों के बाद भी-है शून्य नीलाकाश । 
उससें भागता है एक तारा, 

जो कि अपने ही प्रगति-पथ का सहारा, 

जो कि अपना ही स्वय बन चला चित्र, 


“ भीति-हीन विराद-पुत्र । 


इसलिए प्रत्येक मनु के पुत्र पर विश्वास करना चाहता हूँ । 


३ खोल आंखे 


जिस देश प्राणों की जलन भे 

एक नूतन स्वप्तका सचार हो, 

ओ हृदय मेरे, उस ज्वलन की भूमि में विछ जा स्वय ही ; 
ओऔ' तड़प कर उस निराले देशमे तू खोल आँखे' । 
देख---जलते घन्दनों मे क्या उलमता ही गया है , 
जो नयो चिनगारियाँ 

नव स्वप्न का आलोक ले 

उत्पन्न होती जा रही है, 

उन संबलतस, तीत्र, कोमल देशकी 

चिनगारियों मे 

जो खिडे हैं स्वप्त रक्तिम, 

देख ले जी-भर उन्हें तू । 

उस असीस विकल रस को थी स्वय भी 

वह महा-व्याकुल अनन्त ज्ञान-लिप्सा 

रख रही निजमें अनाश्तत एक सपनो--- 


रे 


तर सेप्तक - 
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सदल्यों खर्गीय स््रष्वों से वृहत्तर 

सख्प्न का वह व्योम नीला 

प्राण-पृथ्वी पर झुका है । 

उस महा-व्याकुल अनाबत ज्ञावलिप्सा 

के क्षितिज पर * 

जो खिचा है स्वप्त-- 

श्रावण-सांभके वितरित घनोंपर 

अमित, नीला, ज|मुनी, अति लाल, युन्द्र 
दिवस की बरसात को सूर्यास्त का चुम्बन 
कि ऐसा अद्वितीय 

मधुरतम 

आइचयेमय । 

वह ज्ञान-लिप्सा-क्षितिज-सपना 

रे, वही तुममें अनेकों स्वप्न देगा । 

औ' अनेकों सत्य के शिक्ष॒.. 

नव हृदय के गर्भ मे द्रुत 

आ चलेंगे | 


आत्मा मेरी-- 
उस ज्वलन की भूमि में तू स्वयं बिछ ले 
देख, जलते स्पन्दनों में क्या उलम्ता ही गया है । 


न 


४७ अशक्त 


क्या हमारे भाव शब्दातीत हैँ १ 
या तुम्हारा रूप भावातीत है १ 

हम न गा सकते तुम्हारा गीत हैं 
वह हृदय गभोर, नीख सिक्त है | 


यह विशद्‌ जीवन कि जो आकाशन्सा 


याकि निर्मर-सा चपल लघु तीत्र है, 
क्या पूर्ण है ? क्या तृप्ति पाता शीघ्र है, 


वह ग्रीष्म-सा है या मदिर मधुमास-सा १ 


हम लिखें कविता विरह पर, दु ख पर 
या मंबुर आराववा पर, युद्ध पर; 

या रखें विज्ञान जीवन के बने--- 
प्रन्‍नभय जो अंग सन्तत कुंद्ध पर * 


-शहे 
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रम्य मिश्रित रग-धारा के नवल, 
चकित हो ले, उलछुसित हो ले कभी 
दुख ढो ले तत्व-चिन्ता कर सकल । 


किन्तु यह सब तो सतह की चीज़ है, 
भार बन मेरे हृदय पर छा रही । 
याकि बहने सरित के ऊपर तहें 
बर्फ की जमती चलो ही जा रहीं । 


ह 


पांथ है प्यासा, थका-सा धूप में 

पीठ पर है ज्ञान की गठरी बड़ी, 
भुक रही है पीठ, बढता बोर है 
यह रही बेगार की यात्रा कड़ी । 


अर्थ-खोजी प्राण ये उद्दाम हैं, 

अथे क्या ? यह प्रश्न जीवन का अमर । 
क्या तृषा मेरी बुझेगी इस तरह १ 
अथ कया १ ललकार मेरी है प्रखर । 


जबकि ऐसा ज्ञान मेरे प्राण में 
तृप्ति-मधु उलन्व करता ही नहीं, 
“जबकि जीवन में मधुर सम्पन्धता ? 
ताजगी, विज्वास आता ही नहीं , 


जबकि शकाकुल तृषित मन खोजता 
,... बाहरी मह में अमर जल-खोत है, 

क्यों न विद्रोही बने ये प्राण जो 

सतत अन्वेषी सदा प्रद्योत हैं ! 


जबकि अन्दर खोखलापन कीठ-सा 
है सतत घर कर रहा आराम से, 
क्यों न जीवन का बृहद्‌ अख्ृत्थ यह 
डर चले तूफान के ही नाम से ! 


५ मेरे अन्तर 


मेरे अन्तर, मेरे जीवन के सरल यान, 

तू जबसे चला, रहा बेघर, 

तन गृह में हो, पर मन बाहर, 
आलोक-तिमिर, सरिता-पत कर रहा पार | 
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बह सहज उठा ले चला सुदृढ तपते जीवन का महा ज्वार, 

उसके द्र त-गति प्रति पदक्षेप से कक्षत हो उठ रहा गान, 
जो नव्य तेज का भव्य भान | 

घर की स्नेहल-कोमल छाया मे रहा महा चचल अधीर। 

वे झदुल थपकियाँ स्नेह-भरी, 

वे शशि-मुसकाने शुभकरी, 

सबकी पाया, सबको झेला पर स्वयं अकेला बढा घीर | 

जीवन तम को सगीत-सथुर करता उर-सरि का वन्य नीर, 

ऐसा प्रमत जिसका शरीर, उन्मत्त प्राण-मन विगत-पीर || 

यह नहीं कि वह था तुग पुरुष 

जो घ्वय पूर्ण गत-दुख-हपे 

पर ले उसके घन ज्योतिष्कण जो बढा सर्गपर अति अजान। 

उसके पथ पर पहरा देसे ईसा महान्‌ वे स्नेहवान्‌। 

छाया बनकर फिरते रहते वे शुद्ध बुद्ध सबुद्ध-प्राण |! 

यह नहीं क्रि करता गया पुण्य, 

उसका अन्तर था सरल वन्य, 

तम में घुसकर चक्षर खाकर वह करता गया अब्ाध पाप । 

अपनी अक्षमता में लिपटी यह सुक्ति होगई स्वयं शाप । 


क्ः 


पर उसके मन में बेठा वह जो समझौता कर सका नहीं, 
जो हार गया, यद्यपि अपने से लड़ते-लड़ते थका नहीं 
उसने ईखर-सहार किया, पर निज ईश्वर पर स्नेह किया। 
स्फुरणाके लिए खय को ही नव स्फूर्ति-ल्लोतका ध्येय किया 
वह आज पुनः ज्योतिष्कण हित 
घन पर अविरत करता प्रहार, 

5 उठते स्फुलिब्न 

गिरते स्फुलिन्न 

उन ज्योति-क्षणों मे देख लिया 
- करता वह सल्य महदाकार | 
सन्नद्ध हुआ वह ज्वाल-विद्ध करने को सारा तम-प्रसार, 
चह जन है जिसके उच्च-भाल पर - 


॥ 


विध्व-भार, औ! अन्तर में रे 


नि सीम प्यार || 


् 


६ मृत्यु ओर कब्र 


गजानन मुक्तिबोध 
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है निस्तब्ध गगन, रोती सी सरिता-घार चली घहराती, 

जीवन लीला को समाप्त कर मरण-सेज पर है कोई नर । 
बहुत सकुचित छोटा घर है, दीपालोकित फिर भी घुंघला 
वधू मृच्छिता, पिता अद्धे-गत, दुखिता माता स्पन्दन-हीना 
घी रात, बादल रिमिमिम हैं, दिशा मूक/कविका मन गीला 


: “यह सब क्षणिक, क्षणिक जीवन है, मानव-जीवर्न है 
क्षण-भगुर,” 
ऐसा मत कह मेरे कवि, इस क्षण संघेदन से हो आतुर 
जीवन-चिन्तन में निर्णय पर अकस्मात्‌ मत आ, ओ निर्सछ | 
इस वीभत्स प्रसग में रहो तुम अत्यन्ते स्वत निराकुल, 
भ्रष्ट न होने दो युग-युग को सतत साधना महाराधना, 
इस क्षण-भरके दुःख-भारसे, रहो अविचलित,रहो अचचल। 
अन्तर्दीपक के प्रकाश में विनत-प्रणत आत्मस्थ रहो तुम, 
जीवन के इस गहन अत्‌ल के लिए रृत्यु का अर्थ कहो तुम । 


क्षण-भगुरता के इस क्षण में जीवन की गति, जीवन का स्वर, 
दो सौ वर्ष आयु यदि होती तो क्या अविक सुखी होता नर? 
इसी अमर धारा के आगे बहने के हित यह सब नदबर, 

सुजनशील जीवन के स्वस्मे गाओ मरण-गीत तुम सुन्दर । 
तुम कवि हो, ये फेल चले मदु गीत निवल मानव के घर-घर 
ज्योतित हों मुख नव आशासे,जीवनकी गृति जोवनका स्वर | 


५ 


७ नूतन अहं 
कर सको घृणा 
क्या इतना 
रखते हो अखड तुम प्रेम ? 
जितनी अखड हो सके घृणा 
उतना प्रचड 
रखते क्या जीवन का बत-नेम ? 
प्रेम करोगे सतत ? कि जिससे 
उससे उठ ऊपर बह लो 
ज्यों जल प्रथ्वी के अत्रग 
में घूम निकल भरता नि्मेल बेसे तुम ऊपर बह लो 
क्या रखते अन्तर में तुम इतनी गब्छानि ; 
कि जिससे मरने और मारने को रह लो तुम तत्पर 


घनी रात, बादल रिमभिमम हैं, दिया मूक, निश्तव्ध वनान्तर, क्या कभी उदासी गहिर रही 


व्यापक अभ्कार में सिकुड़ी सोई नर की बस्ती, भयकर 


सपनों पर, जीवन पर छायी 


१५ 


तार सप्तक 


जज जान अलजफिजल आज *-+ 5 


है' ख़त्म हो चुका स्नेह-कोष सब तेरा 
जो रखता था मन में कुछ गीलापन 
और रिक्त हो चुका सर्व-रोष 


3 3 “६०४१४७८ ००. ०5. डे 
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हर लव 


जो पहना ढे एकाकीपन का लौह वच्न, आत्मा के तन पर ? 


जो चिर-पिरोध में रखता था आत्मा में गर्मी, सहज भव्यता, अन्तसंनुष्य 


मधुर आंत्म-विश्वास । 
है सूख चुकी वह रलानि 


जो आत्मा को नेचेन किए रखती थी अद्दोरात्र 


0] 
दिन के बुखार 
रात्रि की रुत्यु 
के बाद हृदय पुंसत्व-हीन, 
'रिक्त-सा' गेह 
दो लालटेन-पे तयन दीन ; 
निष्प्राण स्तभ 


कि जिससे देह सदा अस्थिर थी, आँखे लाल, भाल पर दो खड़े पाँव 
तीन उम्र रेखाएं, भरि के उर में तीन शलाकाए सुतीक्षीण, लकड़ी का खोखा वक्ष रिक्त ; 


किन्तु आज लघु स्वार्थी में घुल, कन्दन-विह्नल, 


मस्तिष्क तेल 


अन्तर्मन यह दार रोड के अन्दर नीचे घटनेवाली गटठरों से भी की. है मशीन 


है अखच्छ अधिक, 

यह तेरी लघु विजय और लघु हार 

तेरी इस दयनीय दशा का लघुतामय ससार 
अहभाव्‌ उत्तुग हुआ है तेरे मन में 

जेसे घूरे पर उद्या है 

पृष्ठ कुकुरमुत्ता उन्मत्त । 


जज 


८ बिहार 


रविका प्रकाश, 

शशि का विकास--- 
पुसत्व-हीव नर का विलास । 
ये सूर्य-चन्द्र, 

नभ-वक्ष लुब्घ, 

वे अमित वासना के शिकार । 
वे गगन दीन 

वे रसिक रूण, 

पुसत्व-हीन चेश्या-विहार । 
इनका प्रकाश 

जग के विशाल 

शव का सफेद परिधान साफ । 
है द्यक्त गेह 

भात्मा भदेह 

उड़ चली गटर से बनी साफ । 


है ब्ध्द्का 


१ 


» ससार-क्षेत्र है तेल-सिक्त । 


दिनके बुखार 

रात्रि की रुत्यु 

के बाद हृदय दु ख का ने, 
रात्रि के शुन्य 

दो देह युक्त -- 


दो रिक्त प्राण व्यस्थ में गके । 


€ पूजीवादी समाज के प्रति 


इतने प्राण, इतने हाथ, इतनी चुद्धि, 
इतना ज्ञान, सस्कृति और अन्त'शुद्धि 
इतना दिव्य, इतना भव्य, इतनी शक्ति 
यह सौन्दर्य, वह वेचित्र्य, ईश्वर-भेक्ति, 
इतना काव्य, इतने शब्द, इतने छन्‍्द--- 
जितना ढोंग, जितना भोग है निबेन्ध 
इतना गूढ इतना गाढ़, सुन्दर जाल-- 
केवल एक जलता सत्य देने टाल । 
छोड़ी हाय, केवल घृणा औ' दुर्गन्‍्ध 
तेरी रेशमी वह शब्द-सस्क्ृति अन्ध 
देती क्रोध मुकको, खूब जलता क्रोध 
तेरे रक्त में भी सत्यका अवरोध 
तेरे रक्त से भी घृणा आती त्तीव्र 
तुककी देख मितली उमड़ आती-शीघ्र 
तेरे हास में भी रोग-कृमि हैं उम्र 
तेरा नाश ठुक पर कुद्ध, घुक पर व्यत्र । 
मेरी ज्वाल, जनकी ज्वाल हो कर एक 


अल 5 जात >आ 





अंपनी उण्णता से धो चले अविवेक 
तू है मरण, तू है रिक्त, तू है व्यर्थ 
तेरा ध्वस केवल एक तेरा अर्थ । 


१० नाश देवता 


घोर धनुधर, बाण तुम्हारा 

सब प्राों को पार करेगा, 
तेरी प्रत्यचा का कपन 

सूनेपत का सार हरेगा। 
हिमवत्‌, जढ़, नि स्पन्द हृदय के 

अन्चकार मे जीवन-भय है। 

तेरे तीक्ा बाण की नोकीं 

पर जीवन-सचार करेगा । 


तेरे क्रुद्द बचन वा्णों की 
गति से अन्तर मे उत्तेंगे, 
तेरे क्षुब्ध हृदय के शोले 
डर की पीढ़ा में ठहरेंगे। 
, कोपित तेरा अधर-सर्फुरण 
डर से होगा जीवन-वेदन, 
रुप्ट दगो। की चमक बनेगी 
आत्म-ज्योति की किरण सचेतन | 


सभी उरों के अन्धकार में 
एक तढ़ित्‌ बेदना उठेगी, 

तभी घजन की वीज-बृद्धि हित हु 

जड़ावरण वी सही फटेगी। 
शत-शतत बाणों से घायल हो 

वढा चलेगा जीवन-अकुर । 
दशन की चेतन किरणों के 

हंस काली अमता हटठेगी। 


है रहस्यमय, भ्वस महाप्रभु,.. - 
जो जीवन के तेज सनातन, 
तेरे अमिकणों से जीवन, 


तीक्ष्ण बाण से नूतन मजेन । 
हम घुटने पर नाश-डेवत,, 


वेठ तुझे करते है बन्दन, 





गज़ानन मुक्तिबोध 


मेरे सिरपर एक पर रख 
नाप तीन जग तू असीम वन । 


११ सूजन-क्षण 
जो कि तुम्हारे गते बने हैं अक्षमताके, 
उनपर लहराकर भरता में एक अवज्ञा । 
वही गर्भीर अतल होते है, 
बेही सदा अमल होते है, 
फिर जाती जिनपर वन्या-सी मेरी प्रज्ञा । 
जबकि खय में सुज्ञ बना हूँ 
अन्ोका अन्तर पाकर ही, 
सदा रहू उनका चाकर ही 
वे कि जिन्होंने आत्मरक्त से मुझको सीचा । 
केसे हँस सकता हू में उत पर ही । 
उनकी मर्यादाएं पाकर 
दरिया अमर्याद लहराया, 
अपने स्व॒रमें स्वरातीत गीता दुलराता 
मेंने अरे उसीको पाया । 
वे अपूर्णताए , ईर्प्याएँ 
मुझ्मे घुलकर घुलकर बनतीं सूर्य सनातन, 
यह छिछलापन लघु अन्तर का 
क्षण-क्षण नूतन की करता है शीघ्र पुरातन। 
यों नूतत की विजय चिरन्तन, 
भद्दामरण पर महाजन्म का उदय श्षिप्रतर, 
महा भयकर से बहता है परम शुभकर । 
जो खण्टित औ' भम्न रहें हैं, 
वे अखण्ठ देवता उन्हींके 
मुझमें आकर मम्त हुए हैं । 
ये आंसू , ये चिन्ताके क्षण 
मुझम आकर, पा परिवर्तन 
; जगके सम्मुख नम्न हुए हैं । 
ओ रे, भग्त नसत मलिनोंकि 
खण्डित उम्र विकलके सागर, 
ओ कुछप वीभत्स सनातन--- 
की प्रतिनिधि प्रतिभाके आगर, 
अरे, अशिव वौने मस्तक के 
चिरविद्व प स्वप्त आत्मान्तक, 


१७ 


$ 





चार सप्तक 








अरे अमगल हवस, घृणित आनन्द, 
मरणके सदा उपासक, 
भय मत खाभो, अरे पिशाचो, 
जबकि सत्य तुम बने हुए हो । 
अन्धकार में, किसी आड़ में, 
किसी भाढ़ की छाया में तुम 
क्यों छिपते हो ? अरे भयकर 
ब्रण-से जग की काया में तुम | 
में स्वागत करता हूँ सब का, 
क्योंकि प्रकृति से सूर्ये-सत्य हूँ । 
और जबकि तुस भव्य तने हो 
मुझमे जलते स्व बनोगे 
ज्वालाओंका नग्न उत्य हू, 
नभकी प्रृष्ठभूमि पर मेरी ज्वाला की छाया फिरती है, 
काल भुल्सता है, मुझप्ते सब तस्वीरे बनती गिरती हैं । 


पर यह केसे ? जबकि तुम्हारे 
लिये बना है में प्रखर-प्रभ, 
मेरे स्वण-स्पश से आकुल 
होता है भपार जीवन-तभ । 
में उत्साह अनन्त, और तुम क्‍यों उदास अति अक्षम ? 
मेरी ममता हो जाती है पर कठोर औ” निर्मम ! 
गवेशील मुझको मत सममो, 
किन्तु भार गुरु पाकर में भी 
निज नयनों में हुआ भव्य हूं, उत्साहित हे । 
यह उत्साह सफेद ज्वाल है 
जोकि कलुषका महाकाल है, 
इस में पढ़ कर तुम भी खेत बनोगे तप कर । 
नाप कौन पायेगा तुमको 
आओगे जब इससे नपकर । 
में केवल तुमपर जीवित हूँ 
मेरी साँस, किन्तु तेरा तन, 
मेरी आस और तेरा मन, 
तू है हृदय और में छोचन 
में हैँ पूणे, अपूर्ण झेल कर । 
में अखण्ड, खण्डित प्रतिभा पर । 
में मेली आखिंके अन्दर ज्योति गुप्त हूँ । 
में मेले अन्तरके तलमें 
घन युघुप्त आत्मा अतप्त हूँ. 
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में हूँ नम्न धूलि के कण-सा, 
में अजस्न पृथ्वी के मन-सा, 
घन मुत्कणमे सजन-क्षण में, 
मलिनोंमें रह अग्नि-बिन्दु हूँ, - 
जीवन की सौन्द्य-शान्ति में 
नभोविहारी शरद-इन्दु हूँ । 
शुश्रीरुण किरणों से विम्बित 
रजत-नील सर उत्कट उज्ज्वल । 
जिसमें अनलोमिल, अनिलोमिल 
कमल खिले हैं वे रक्तोत्पल । 
मनोमूर्ति यह चिरप्रतीक है 
ध्यैय-धृष्ट उरकी ज्वालामय 
मेरी प्रज्ञा का सजन-दक्षण 
ऐसा ऊष्ण शुभकर तन्मय। 


१२ अन्तदंशन 

में अपने से ही सम्मोहित, मन मेरा डूबा निजमे ही । 
मेरा ज्ञान उठा निज से से, मागे निकाला अपने से ही । 
में अपने में ही जब खोया तो अपने से ही कुछ पाया। 
निजका उद्यसीन विइलेषण आँखों में आँसू भर लाया ॥ 
मेरा जग से द्वोह हुआ पर में अपने से ही विद्रोही । 
गहरे असन्तोष की ज्वाला सुलग जलाती है मुझको ही ॥ 
आत्मवचना-पीढ़ित मेरा तिमिर-सगन,उर विम्बित मुख पर। 

हर उठा में अश्रु-मलिनि-सुख, अपने अम्तरके दश्शन कर ॥ 
मैंने मरण-चिन्तना की, जब जीवन का या दर्द बढ चला। 
मानवता का कठ्ठ आलोचक अपने को ही दण्ड ठे चला ॥ 
मेरा मन गलता निजमे जब अपने से ही हार खा चुका। 
दारुण क्षोभ-अग्नि मे अपना ग्रायरिचत्त-प्रसाद पा खुका ॥ 
रक्त-खोत अन्तर से फूटा-- छाल लाल फव्चारा दुख का। 
आत्म-दाह की ज्वलित पिपासा के थुगमें आया क्षण सुख का॥ 
रक्त-छलोत अन्तर से फूठा, मेरा गात शिथिल्ल हिंम शीतल। 
मैंने साक्षात्‌ मृत्यु देख ली एक रात सपने में उज्ज्वल ॥ 
मेंने यह जब कहा किसी से तो कहलाया अपना खूनी । 
जीवन-दाह-शाति-हित किसकी गोद अपेक्षित ऊनी ऊनी ॥ 


१३ आत्म-संवाद 


[ यह एक नाटकीय आत्म-सवाद है जिसमे प्रकाश 
में बोलनेके वाक्य ब्रेकेट में नहीं है जो व्रकेट 
में हैं वे यथार्थ आत्मसीकृतिया हैं, और जो 
उसके बाहर हैं. वे उसके यथा ककाणाक्षौरक्ष।05 
हैं। बाहरी जिन्दगी में ये ॥क्वाणाक्षीरक्षाणा$ 
काममे आते है , किन्तु कुछ क्षणो मे मनकी यवाथे 
अवस्था एकाएक खिच आती है। तब इन दोनोका 
विरोध मनमें चिन्र-छप सा सामने आता है । उसीको 
नादकीय ढगसे पेश किया गया है | ] 


आज इन्दोंमें उमढ़दी आरही है बात 

जो कि साढ़े गदमें खुलती रही 

जो कि साधारण सड़फ चलती रही 

आज छातीमे घुमढ़ती आ रहो है बात 

रास्ता है, पेर हैं, औ' घेये चलता जा रहा है 
(किन्तु उससे दर्यों उदासी शापसी 

प्रत्येक चेहरे पर लिपी जो राखती) 

प्राण है, औ' बुद्धि का भी काये चलता जा रहा है 
वक्ष है, बल है, हृदयमे ओजभी तो कम नहीं है 
(किन्तु उसमे अश्रु हैं अति मान भी 

विवशता का है सहज अनुमान भी) 

स्नेह है, आदर्श है, औ' तेज भी तो कम नहीं है 
तक है औी' तक का राक्षस हमारे बाहु मे है । 
(किन्तु चिन्ता गुनगुनाती असशुनीं 

मौन ले बेठी व्यथा बनकर मुनी) 

चन्दका माव॒र्य उर के राहु मे है । 

चुप रहो तुम, तीरसा आगे चला जाता सदा में । 
(भुनभुनाता यह हृदय चुपचाप है 

गुनगुनाता जो मनुज का शाप है) 

नि्रोसा में चपलछ बहता चला गाता सदा सें । 
मृति में भव्योच्, मदुगभीर, तन्‍्मय, पूजनीया 
(किन्तु उर है हिम-फठित नि सज्ञ भी 

हृदय में शका भरी है अज्ञ-सी) 

सत्यकी व्याख्या खय हू | (जो सदा है शोधनीया) 
सफल हू' (पथ्रष्ट हू) अविजेय् हू (आधीन हू में) 
हृदय में घुन-सा छगा रहता 

(वाप यह दारुण जगा रहता) 


शजानन सुक्तिबोध 





में महाणोधक महाह्रय सत्यजलका मीन हू में 
सद्य का में इश और! में स्वप्तका हू परम खष्टा 
(किन्तु सपने ? प्राण की है घुरी हालत 

और जजेर देह , यह है खरी हालत) 

उम्रद्ृष्टा में स्व हू जब कि दुनिया मार्ग भरष्टा 


् 


१४ व्यक्तित्व और खण्डहर 
व्यक्तित्व किन्ही भी कारणोंसे विकेन्द्रित हो, 
परन्तु उसके लिये पुकार अवचेतन से, जो कि जीवन- 
शक्ति का रुप है, निकट सम्बन्ध रखती है। वह 
समग्रता की और, मनस्सगठन को ओर का प्रय॑त्त 
केवल बुद्धिगत ही नहों, झुद्ध ज्रोवनगत हैं। परन्तु 
यह बिकेन्द्रीकरण अन्तर्वाहय विरोध, परिस्थिति-विरोध, 
आत्मविरोधो, के द्वारा शुरू होता है । 
यह विकेन्द्रिस व्यक्तित, यानी व्यक्तित्व का 
खण्डहर किसी अवूझे समय में अपने गत वैसवपर 
रो उठता है। उसी का कल्पनात्मक चित्रण निम्त 
कविता है । ] 
खण्डहरो के मूक्क औ' निस्पन्द से 
उमड़े अकेले गीत । «- 
ये भूत से निदंह भयकर 
बेचन काले व्यवित आतुर 
तिमिर नूपुर के अमले स्वर, 
उमड़े अकेले गीत । 
हुए चचल भयद स्थामल द 
भूत सम आकुल अकेले गीत 


रात में जब छा चुका खण्डद्वर तिमरिर में 
तिमिर खण्डहर से, 

घूमते उस कापती-सी वायुके स्वर मे 
अकेले गीत | 

तम आवरण में लुप्त करती धार के तटपर 
रागिती में म्लान-तन-सन-करुण-रोदन-गीत 

भर चला जाता विपिन के पात पुष्पी में प्रकम्पन 
शिविल उर गभीर सिहरन । 

ये अकेले गीत 
दब चुकी जो मर चुकी है आत्मा, 

* खत्म जो हो ही गई आज्ाक्षा, 


श्६ 


कक 


तार सप्तक 


व्यक्ति में व्यक्तित्व के खण्डहर 
गानकर उठते उसी के गीत । 
ये अकेले गीत, स्व॒सलयदह्दीन गीत 
मीन से बेचेन, लोचन-हीन गीत । 


शीत रजनी काप उठती 
भर विजन के गीत, खण्डहर गीत 
ये अकेले गीत, पत्थर गीत, हिम के गीत 
अन्धी. गुफा के गीत ! 
बेचेन भूतों से, व्यथित के स्वप्न से वे गीत ! 
वे दुष औ” दयनीय गीत, 
कमज़ोर औ” कमनीय गीत, 
उन्माद की तृष्णा सरीखे गीत | 
ख्प्न की विक्षुब्ब सरिता के भयानक गीत [ 
निशि के अकेले औ! अचानक गीत |] 


विपिन औ' निर्र, 

तिमिर के घन आवरण मे, भावना के इस मरण मे 

हैं हुए भय-स्तब्ब, तन निस्पन्द, दिंगू रव-हीन 

क्योंकि आलोड़ित हुआ विछुब्ध गीतो का महा तूफान, 
ले तीएण स्वर-सागर-उफान | 


तम झत््य में नस के प्रवाहित हो चला भूचाल सा यह गान 


ना 


इस शीत स्वर के 
कंशथ्दायी स्पशे-शर-निर्भर प्रखर से 
हुआ आशझ्ञवित रुदित वन का सतत-कमजोर-आरन्तर-प्राण 
दव चुकी जो, मर चुकी है आत्मा, 
खत्म जो हो गई, आकाक्षा । 
आज चढ बेठी अचानक, भूत सी इस कापते नर पर 
विछ्लुब्ध कपन बन चढी जाती सरल स्वर पर 
प्रदव लेकर, कठिन उत्तर साथ लेकर, 
रत के सिरपर चढी हे, नाश का यह गीत बनकर । 
हस पढ़ेंगी कब सहज प्रकाश का यह गीत बनकर | 


किक 


१५ में उनका ही होता-- 
में उनका ही होता, जिनसे 
मेंने रूप भाव पाये हैं । ६ 


वे मेरे ही हिये बचे हैं 
जो मर्यादाए' लाये हैं । 
मेरे शब्द, भाव उनके हैं 
मेरे पेर और पथ मेरा, 
मेरा अन्त और अथ मेरा, 
ऐसे फ्रिन्तु चाव उन्के"हैं । 
में ऊचा होता चलता हू 
उनके ओछेपन से गिर गिर , 
उनके छिछलेपन से खुद्‌-खुद, 
में गहरा होता चलता हू । 





१६ हे महान्‌ ! 


है महान | तब विस्तृत डर से 
टढ परिरम्भण की क्षमता दो, 
तव स्नेहोष्ण हृदय का स्पन्द्न 
सुन पाने की आकुलता दो । 
जिससे विवश रहस्य खोल दे 
सत्य कि विद्युत्‌ विहलता दो । 
जो तुझे सघर्ष कर सके 
ऐसी उर मे कोमलता दो|। 
तुझप्ते कर सघषे, स्पशे से 
तेरे नव चेतनता आये, 

तुकमे करके युद्ध, कुद्ध हो 
जीवन यह ऊचा उठ जाये । 
तेरे तन के अगु-अणु-से तब 
निरावरण हो अन्‍्तर्ज्वाला, 

एक एक भणु सत्य खोल ठे 
ऐसी सतह स्वय चल आये । 
तेरे उर की मर्म-ज्वाल को 
मुक्त खोलने की ममता दो, 

है महान | तब विस्तृत उर से 
हृढ परिरम्भण की क्षमता दो । 





नेमिचन्द्र 


[ नेमिचन्द्र ; जन्म आगरे में अगस्त १९५१८ में हुआ, वहीं शिक्षा पाई और सन्‌ १९४१ में 
एस० ए० पास किया। उसके वाद एक वे तक शुजालपुर मे शिक्षकका काम किया , अब कलकते मे हैं। 
कवम्बर १९४४ से कलकत्ते के एक मारवाडी दफ्तर में किरानी हूँ , आगे की रास जाने / विवाहित । है 

लिखता सातवीं कक्षा से प्रारम्भ किया। कहानिया और गद्य-काव्य भी लिखा पर मुख्यतया कविता 
ही लिखी , पिछले दो चार साल से आलोचनात्मक निबन्ध भी ।_ लिखना 'मूडपर आश्रित है; अत. बहुत 
अविक नही लिखा है-। पत्र पत्रिकाओं मे रचनाएं छपती रही हैँ, पुस्तकाकार अभी नहीं । 

पढने में विशेष दिलचस्पी है । राजनीतिमे भी--क्रियात्मक रूपसे । माक्सवादी और कम्युनिस्ट भी! । 
सगीत में भी रुचि है। “न्दृक से निशाना ऊगाने और घोडेपर सवारी करने में बड़ा आनन्द आता है”, पर 
कलकतिया किरानी इसके पर्याप्त साधन नहीं पाता, अत श्रमण के लिए उत्सुकता बनी रहती है। “जब भी 
वक्त मिले और साधन हो तो घूमना पसन्द करता हूं. ।” 








वक्तव्य - विभाजन के फल-स्वरूप परस्पर सहयोगिता और 
निर्भरत[] असाधारण रूप में बढ गई है। किन्तु 
विवेक चाहें जिततना इस सत्य को सामने रखें, आज 
के कवि का मन प्रत्येक समस्या को सामने पाकर 
जैसे किसी की गोद मे मुंह दुबका लेना चाहता है, 
अपने भीतर ही आत्मस्य हो रहना चाहता है| प्रस्तुत 
कविताओ के पीछे विवेक द्वारा इस आत्मस्थ होने की 


कुछ कविताएँ पाठक के सामने प्रस्तुत हैं। उनके 
नए रूप और स्वर का कलात्मक मूल्याकन पाठक स्वयं 
करेगा । इसलिए उनके बारे मे कुछ सी कहता यहाँ 
मुझे इछ नहीं । किन्तु तीवरतम संघर्ष के इस युग 
में अनेक्त बाहरी दवाबों के कारण जब व्यक्ति टुकड़े 
टुकड़े होकर बेंट जाता है, जब बुद्धि और हृदय, 
आदर्श और व्यवहार, विवेक और कर्म किसी मे को परखने की अदृत्ति ही कवि की हैं। अपने 
परस्पर सामजस्य नहीं बचता तब चार-छह ऋविताओ सस्कारों और भाववााओं के जगत को बह समस्याओं 
के सहारे कवि के व्यक्तित्व की सही उपलब्बि असभव को सुलमाने के सही सारे पर--अर्थात्‌ एक सामूहिक 
तहीं तो कठिन अवश्य होती है। और मेरा विश्वास के द्वारा 'उनका समाधान पाने के मार्ग पर-- 
हैं कि कला का अतिम मोल-तोल कलाकार के व्यक्तित्व लाने में अपनी असमर्थता को वह बार-बार अपने 


के सहारे ही किया जा सकता है इसलिए कवि के विवेक के द्वारा चौर-चीर डालना चाहता है। उसके 
सावना जगत की अनेकानेक विविधताओ में से एक- लय सघर्ष इसी बिन्दु पर केन्द्रित हो उठ है। 


।॒ 


सूत्रता यदि समव हो तो पाठक के लिए झुलभ कर इसके अतिरिक्त कुछ कविताएं, जेसे “अनजाने 
सकता हो इस वक्तव्य की साथकता हो सकती है । चुपचाप! या 'हबती सध्या' मे, केवल सॉदयालुभूति की 


प्रश्तुत कविताओं में से अधिकाश की मानसिक ही अभिव्यक्ति है ।_वे उन क्षर्णों को सष्टि हैं. जब 
पृष्ठभूमि मे सक्राति के रगो की ही अ्रधानता है। सस्कार मन सघष से भागा नहींहे परतो भी सूधप॑ के 
और विवेक की कशमकश की चेतना ही इन कविताओं अतिरिक्त जीवन मे. भव्य और अनिन्ददायक भी जो 
का विषय है। मन को बाहरी जगत की अनेक डंडे है उससे कवि का मन अभिभूत हो उठा है! 
बातों से सतोष नहीं है, उसके सस्‍्कार पगपग पर मेरा विज्वास है - कि सौदर्य का आकर्षण पलायन 
किसी दीवार से टकरा जति हैं। किंतु जब इस की ही प्रश्नत्ति का सूचक स्वेदा नहीं होता । साहित्यिक 
टकराहट से बचने का मार्य ग्ह खोजने चलता हे आलोचना मे आजकल यह शब्द अनेक कर के 
तो अपने आप को और भी अकेला बना लेता है । वादविवाद का विषय बन गया है। किठु सौदय को 
तीत्र श्रम विभाजन के फल-छहप आज हरेक आदमी अनुभूति तो जीवन्तता का, जीवन की स्वीकृति का एक 
बन गई है. जिसे साधारणत .. अत्यत महत्वपूर्ण चिन्ह है। जिस व्यक्ति मे सौंदयवीध 


की जिन्दगी एक इकाई व है हे 
ऊपर से ठेखने पर श्रम होता है कि वह अपने आप अत्यत क्षीण हैं, उसे किस हद तक जीवित कह्दा जायगा 


मे सम्पुणे है, जब कि सत्य यही है. कि उसी श्रसम- यह कहना कठित है। सौंदय की अनुभूति तो व्यक्तितत 


श्र 


मे 
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को और भी 5श।४ए८ और सवेदनणील बना देती 
है। पलायनशील साहित्य वही होगा जिसमे साहित्यकार 
एक प्रकार के सौदर्यासास के कल्पना-जाल में अपने 
दायित्व से भागता है, जो सौंदय के प्रति सचमुच 
आहृष्ट नही है बल्कि जो सौंदय को अपनी दायित्व 
हीनता की एक आड़ बनाता चाहता है । यही कारण है 
कि खीन्द्रनाथ जेसे व्यक्ति सचमुच मे सौदयपूजक होने 
के कारण ही आज के -अभधिकाश '्रगतिशीलों” से 
अधिक ईमानदार और जीवन्त थे । 


साहित्य में प्रगतिशीलता में मेरा विज्ञास है और 
उसके लिए एक सचेप्ट प्रयल का भी में पक्षपाती 
है । किन्तु कला की सच्ची प्रगतिशीलता कलाकार 
के व्यक्तित की सामाजिकता में है व्यक्तिखहीनता में 
नहीं । आज जोर-जोर से प्रगति की पुकार करने 
की आवश्यकता इसी से हो गई है कि व्यक्तित्व 
आज खड खड हो चुका हैं। अनेकानेक सामाजिक, 
राजनेतिक कारणों से जाने-अनजाने कलाकार 4हुत से 
वर्गश्रमों का शिकार होता है। इसलिए वह अपने 
व्यक्तित्र की विशिष्टताओं की सामाजिऊता खो चुका 
है। वत्तेमान सामाजिक व्यवस्था के स्वेब्यापी भ्रम से 
वह मुक्त नही हो पाता । किन्तु इसीलिए ही यह बात 
स्पष्ट है कि कविसे प्रगतिशील होने की माँग का अर्थ है 
कि वह जीवन की ओर अपने दृष्टिकोण को बदले । 
अपने ही सामाजिक दायिल और स्थान को नहीं 
वल्कि अपने काव्य के भी सामाजिक महत्व को 
समझे । 


यह बात दुहराने की आवश्यकता नहीं होनी 
चाहिए कि कवि पर भी अन्य व्यक्तियों की भाँति 
एक नागरिक और सामाजिक दायित्व है। वह स्वदा ही 
रहा ऐ और कवि सबंदा ही एक महत्वपूण सामाजिक 
कत्तेव्य पूरा करता आया है। पर आज य्रही महत्व 
_ पूर्ण सल्म कवि के सन से श्रम-विभाजव के कारण 
निकल गया है । और वह अधिक से अधिक आत्म- 
केन्द्री और अहकारो बनता जा रहा है । वास्तविकता 
को चोट से वह नहों बच पाता है तो वह और भी 
अपने आप में सिकुड़ रहना चाहता है। फलस्वल्प 
उसऊा अपना आतरिक टन्‍्द्र और भी बढ जाता है, 
उसकी अतरचेतना से दरार पढ़ जातो हैं. जिसका 





नेमिचन्द्र 





सीधा असर कविता पर पढ़ता ही है। इसीलिए 
आज के हिंदी के अविकाँश काव्य मे या तो उच्छवास 
है या फिर 0965५ । दूसरे शब्दों मे या तो 
व्यक्ति को अपने से अवकाश नहीं या वह बुद्धि के 
जाल में इतना उलमा है कि भीतर मन को देखने 
की क्षमता नहीं। दोनों ही रास्तों से कविता की 
ह्त्या होती है । हे 

समस्या इसी से यही है कि बिना स्ेष्ट नागरिक, 
वास्तवदर्शी हुए कवि अधिक काल तक कवि नहीं रह 
सकता । राजनेतिक, सामाजिक शक्तियाँ वह चाहे 
या न चाहे उसे आकर वहा ले जायेंगी। किन्तु यदि 
वह विवेकपूर्वक वास्तव का सामना करता है. तो वह 
आपने काव्य को न केवल सच्चा बना सक्रेणगा बल्कि 
उसे मानवता की मुक्ति के लिए एक ब्य सारी अख्न 
बना सकेगा क्योंकि स्वभाव से ही कला मानव-मुक्ति 
का आलोक है। इसी से आज निरा कवि” कोई 
कलाकार नहीं । < 

इस स्थापना की सचाई एक और तरह से भी 
परखी जा सकती है। ज्यों ज्यों श्रम-विभाजन के 
फलस्वहप कवि के मत की ढुविवा और विषमता बढती 
गई है दो तो कविता, विशेष कर कविता, अपना 
महत्व खोती चली है। और आज परिस्थिति यह 
हूँ कि बहुतते छोग कविता के भविष्य के बारे में 
चहुत सदिग्व हैं। कितु इस संदेह की जड़ ही कवि 
के व्यक्तिव के सामाजिक अश (८णाएणाशा) को 
न समम पाने से जमती हैं। यदि व्यक्तित्व में धीरे 
धीरे पढ़ती जानेवाली इन द्रारो का सामाजिक विश्लेषण 
सामने रहे तो कविता के भविष्य का एक दूसरा ही 
चित्र उपलब्ध होगा । जिस दिन व्यक्ति, कवि सर्चेष्ट 
सावसे इस थु्गों पुरने सस्कारगत आतरिक विरोध 
को सुलका कर अपनी चेतना को पृ्ण रुपसे सामाजिक 
बता सकेगा ,उस दिन कविता फिर अपने फ्रकृत रपमे 
निखर उठेगी । बल्कि बहुत दिनों बाद फिर उसी दिन 
सच्ची कविता ससव हो सकेगी । 


+ +ः रन 

कला, साहित्य, कविता के बारे से इन सब लम्बी 
चौड़ी बातो को आप इन प्रस्तुत कविताओं में खोजे 
यह तात्पर्य मेरा नहीं है। सक्राति काल के कवि की 
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कठिताइयाँ बहुत हैं। अगवा सार्ग पहचानने के लिए 
और फिर उसी पर बने रहने के लिए मध्यमवर्गीय 
श्राणी, कवि को निरतर बुद्धि का ही मुंह ताकता 
पड़ता ह। शायद इसीलिए इस युग में श्रेष्ठ कविता 
अभी हिंदी के लिए सभव नहीं हे। अधिक से 
अधिक अगर कवि अपने मन की बेईमानी को भी 
ईमानदारी से देख कर दुनिया के आगे रख सके तो 
वह बहुत हैं । क्योंकि इस तरह से न केवल बह 
अनने व्यक्तिव॒के विरोध को मिटाने के सघर्ण की 
ओर से सेट रहता है, साथ ही वह आनेवाली 
पीढियों के छिए एक नई पगडडी तैयार करता चलता 
हे जिसे खूंद-पीट कर किसी दिन शायद प्रशस्त राज- 
सागे निर्मित हो सके । 


--ने मिचन्द्र 


१ कवि गाता है--। 


कवि गाता है -- 

सक्रांति काल का कछाकार कवि,-गाता है ; 

देख चांदनी राते कवि का नाच उठा उर, 

स्वप्नदेश की परियों के गायन से उसका गूंज उठा स्वर, 
आधी सुदी हुई पलको में 

मदिरा-सा किस छवि का सीठा सार लिए, 

वह बेसुब-सा है , 

उसके नयनों में झूल रही किस रूप-परी की सघन याद्‌ 
उसके मनमें कितनी पीड़ा, उसके सनम क्वितता विषाद ? 
और तभी वह गा उठता है 

गीलें गाने, 

असफलताके, प्यार प्रीतिके, अपने दुखके--- 

कुछ बेमाने, कुछ अनजाने । 

फूट उठा है उसका उर 

वह गाता है, 

सक्राति काल का 

पीडित मानवता के युग का कलाकार कवि, -- 

गाता है ! 


कभी यहाँ आते हैं कोई बड़े राज्यके राजा साहब, 
कितने दाती ! 
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कभी आनन्‍्त के आते हैं सरकारी अफसर, 

या कोई जनता के “लीडर 

जो होते हैं सभी कला-कविता के प्रेमी-- 

कितने ज्ञानी | 

उन सबके स्वागत मे 

जत्र तब किसी सेठ के घर होती ही रहती है 
दावत-महमावी । 

कवि भी आमत्रित होता है, 

वह भी आए , 

राजा साहब, अफसर, या जनताकै “लीडर-- 

( या वह जो हों | )-- 

के स्वागत में गीत बनाकर लाए, गाए , 

और काव्य के चमत्कार से महसानों का दिल बहलाए । 
आभत्रण की गुरुता से ही 

सहज गये से फूल-फूल उठती है तब उस कवि की छातो 
“गद्गद्‌ होकर गा उठता है कवि..." 

तब राजा और सेठ की स्तुति के गायन। 

गाता है वह कलाकार, 

जब वाहर इुनिया में फेडी घनघोर विषमता, 
द्शि-द्शि से उठ रहा भयानक चोत्कार 

उसको तो है बस अपने सपनों से ममता--- 

वह कलाकार | 

क्या परवा, उसको एक ओर भूखे मरते लाखों प्राणी, ८ 
वह दिव्य दृष्टि से देख रहा उसकी तो युग-युग की वाणी, 
उसके स्वर मे है बोल रही ठेवी सरस्वती कल्याणी | 


कवि द्रष्टा है 

जीवन के पीछे छिपे हुए अज्ञात तखका । 

सानवता के अमर चिरन्‍्तव नियमों का 

कवि खट् है । 

वह क्यों गाए 

इस वत्तेमान के, अति कुत्सित वीभत्स अँबेरे के, 

जड़ता के, मि 
काले-काले ऋद्ध गीत, 

जब देख रहे उसके अधमू ढे नयन, 

क्षितिज के पार दूर गरिमा के गौरव से मडित स्वर्णिम अतीत| 


] 


बह गाता है--- 
पोड़शवर्पीया सुकुमारी, 


न 
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बढ़े बढ़े महलों मे रहनेवाली सुन्दर राजकुमारी की प्रशस्तिमे व्यर्थ ही तो है, 


( राजमहल वे, 
जिनकी गहरी नीवों पर बलिदान हो गए 

भूखे, नर-ककाल अस्थि-पजर-से वे लाखों मजूर, 
जिनके गरम रक्त से सिचित 

राजमहल यो छाती ताने आज खड़े हैं. | ) 

रूप और वेभव की मदिरा में विभोर 

कवि गाता है 

अतृप्त यौवन के, लिप्सा के 
गीले-गीले मलित गीत | 
खत्युगीत || 


कवि गाता है, 

वह कलाकार है । 

व्याकुल मानवता की सस्क्ृति की रक्षाकरा 

उसके ऊपर आज भार है. 

भूत-भविष्यत-वत्तमान को देख रहा वह आर+पार है। 
वह ईखर है, 

वह ज्ञाता है, 

दानवता से रौंढे जाते मनुष्यल का प्रतिनिधि है. 

वह कलाकार जो गाता है, 

जो केवल गाता है--..] 


२्‌ ड्बती संध्या 


ड्बती निस्तव्ध सध्या , 

ओऔप्म की तपती दुपहरी, प्रबल भमावात के पश्चात, 
सुनसान शात उदास सभ्य । 

विरल सरि का चिर अनाइत गात 

“जो किसी की आँखके अभिराम जादू के परस से 
हो उ3 है लाल, 


ऐसा गात--- 

फ्िस अनागत की पत्ीक्षा में खुल है ? 
दो बिनारे, 

व्यवित व्याकुल--- 

बाहुबधत में किसी को बाबने को 
नित्य आकुल , 


युगोंसे इस अनाद्त सुग्ध यौवन का 
उपेक्षित देह का आह्वान 

छवि का गान | 

वक्षपर फेली सुनहली 

अलस मन, अभिराम सिक्तत्ता , 

तन बिछाए 

चिर समर्पित जी छिपाए 

युगों से चुपचाप--रिक्ता ! 


अस्त होते अरुण रवि का स्नेह-वेभव 

इस चरम अवसाव के पल में 

बिखेरा चाहरा है 

विद्शपर अपनी प्रभा का दान 

इसीसे प्रत्येक पल, 

मानो किसी अतिरेक का हो घनीभूत स्वहप, 
पलक में बुक जायगा ऐसे प्रक्रम्पित दोप के 
स्नेहिल हृदय का रूप । 

थकी किरणों का जगत को प्रीतिका उपहार--- 
मन की कालिया को प्यार से थी डालने का चिरन्तन व्यापार, 
जो कि पल भर में अभी हो जायगा नि शेष 
हो उठ है 


इसीसे अपनी क्षणिकता में मधुर छविमान | 


दूर जीवन के थपेड़ों से परे 

सूने गगन मे भाँख फाड़े 

कत्पना-प्रिय युवक-कवि-सी सहज निष्म्रभ 
खड़ी हैं वेभव-विहीन पहाड़ियाँ । 

इस विभा के मधुर पल मे भी नहीं है 
पत्थरों के, 

इन पहाड़ी पत्थरों के हृदय में कुछ स्वेह-कम्पन 
प्राण का सचार 

वे खड़े हैं अचल चिर अविकार | 

वह विचित्र कुछपता उनकी, 

विभा के पास मे, 

है हो उठी कुछ और भी अपमान । 

खूब तनकर यो अकेले खडे रहने का 
असगत दर्ष, 

उच्चता का गण, 


रब 
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अपनी पूणता का वह निरततर भान, 
ओछा अकिचत अभिमान, 

लगता है निरथंक । 

इस उचाई का नहीं है 

भूमि के रसमय प्रणय में योग, 
इसलिए, 

हलकी प्रलम्बित सौन छायाएँ गिराता 
छिप गया सूरज कही पर दूर, 

और थक कर चूर 


दिन सोने लगा है साक की गहरी उदासी में । 


३ अनजाने चुपचाप'''' 


अनजाने चुपचाप अधखुले वातायन से 
आती हुई जुन्हाई-सा ही 

तेरी छवि का सुवि-सम्मीहन 

आज बिखर कर सिमिट चला है मेरे मत में । 
छलक उठा है उर का सागर 

किसी एक अज्ञात ज्वार से, 

किन सपनों के मदिर भारसे, 

किन किरनों के परस प्यार से, 

पलभर में यों आज अचानक । 

यह किस रूपपरी विरहिन के उर की पीड़ा 
मेरे जी में भी चुपके से तिर आई है 
यो अनजाने । 

गूंज उठा है अतर जीवन 

क्रिस फेनिल अरुणाभ राग से , 

किन फूलों के मधु पराग से 

पुलकित हो आया है, 

आकुल मधु-समीर । 

जी के इस कानन में भी फूली है सरसो, 
इस वतन का भी कोना-कोना 

है भर उठा अकथ छलऊन से , 

ग्राणों के कनकन से 

मरता मौलसिरी के फूलों-सा 

अम्लान स्नेह । 


प 
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तुम हो मुझसे दूर कहीं पर 

यौवन के प्रभात मे विकसित, 

डाली पर झुक-झुक 

बल खाती, 

सहज सरल निज क्रीढ़ा में रत 
कुन्दकली सी । 

यह मधथुमास सजीला चुप-चुप 

तेरे उरके आँगन को 

गीला कर-कर जाता होगा री; 
परिसल के मिठास से भाराकुल, 

यह वासती वयार, 

उलभ-उलम कर खोल-खोल देता होगा री, 
तेशा कच-सभार सुरभिमय । 

कुछ अनमनी उदासी से तुम 

सहज भाव से, 

अपने विकच लोचनों के ऊपर से--- 
वे लोचन जिनमे प्रतिपल से 
छलक-छलक आती है वरबस 

छत्ती हुईं ककणाह मधुरिसा, 

जिनमें होकर सुमुखि, 

तुम्हारे सहज स्नेह का सब गीलापन 
विखर-बिखर आता हे,--- 

किस रजनीगधा के मंद से सदा लवालब 
भरे हुए उन चचल नेनों के ऊपर से 
हटा-हटा देती होगी वे केश हठीले। 
यह चाँदनी निहार अचानक 

उन अनार की अविकच कलियों-से होठों से, 
तभी तुम्हारे मन का सब अनजाना उन्मन प्यार लजीला 
बह-बह आता होगा रानी, 

स्वर-घारा में । 

पवन गुजरण से भी कोमछ, अति कोमल वह, 
निविड़ शज्य मे 

तेरी वाणी का स्वर 

भर-भर 

गूज गूंज उठता होगा, 

अग-जग में । 


जे >> 


मे एकाकी: 








मेरे आगे टेढा-मेढा बिखरा फेला है 

अनन्त पथ अब भी बाकी । 

बिना तुम्हारे, 

इस बसत-रजनी की दूध भरी छाया मे 

चला जा रहा हूँ में पग-पग 

बिता विचारे, बिता सहारे । 

केबल रानो, 

यह मदिरा-सी तरल जुन्हाई, 

--किसी रुपसी सुरवाला के तबकी आभा-सी यह छाई--- 
भर जाती है मेरे मन मे तेरी छविका सुधि-सम्मोहन, 
और प्यार से पिचल-प्चिल ऋर 

मेरा दुख हो आता पानी ! 


४ इस धृण में 


आज उचटा सा हृदय , 

साइरन बज जाय उसके बाद 

निजजन शून्य सड़कों सा निश्ठत, निल्‍्सग, खाली, 
व्ययंता की स्थाह-सी वेमाप चादर से 

अभी ज्यों ढक गया हो शज्य जी का प्रान्त । 
होगया है आज इस क्षण में, 

न जने किसलिए उत्साह निर्वासित, 

भयानक शीत्तके, हिम के, अचानऊ खुल गए है द्वार 
कप-कब के रुके, 

जी पढ़ गया फीका पिरस निष्सार 

सव कुछ--मरण, जीवन, अरुक हत्कम्पन | 
असम्बद्ध अनेक तागे-से 

हृदय से निकल कर 

होते चले है निष्प्रयोजन ही किसी सुबसान-से में लीन 
और केन्द्रविहीन सा सन 

चकित है, 

कुछ थक्ा-सा भी है 

ने पाकर इस विरिसता की कहीं भी थाह , 

इस अलक्षित अनसनी झार का 

अब कौन-सा है हेतु, 

आखिर कौन सी है चाह १ 





भेमिचन्द्र 


एक बस तुम ही 

उदासी की अमा में किरण-रेखा-सी 
कही से 

दूर ही से घोल ठेती हो विभा के रग , 
ग्छानि की इस घटादोप अमेद बदली में 
तुम्हारी याद ही 

बस काँप उठती है चमक सी । 


हडिडयो को भेद कर केंपकेंपी जो उपन्त कर दे, 
उस भयानक शीत बेला में 

तुम्हारी याद, प्रिय, 

पत्तियों पर बस गई हिस की सतह-सी 

सरल पावन और चिर अविकार , 

जिस अकल्पित दिव्यता की सुरक्षि से, 

सौन्दये से, 

मन का सभी व्यापार ही थम जाय, 

पलक भी हो जायें स्थिर, निरपद्‌,--- 

उस परम आनन्द-सी, 

निष्कल॒ष सौन्दर्य के आगे उमढ़ती विवशता-सी 


पूण, व्यापक, मधुर *''' * 


इस तुम्हारे सुवि-परस से 

हो चली 

सब ग्लानि, कड़वाहट हृदय को दूर 

खुल रहे हों बद वातायन कि जेसे प्राण के इस कक्ष के। 
आज ही प्रिय, 

इसलिए ही आज पहली बार ही, 

में पा गया हूँ तुम्हे प्रम्प्र 

चीन्ह पाया हूँ. 

कि इतनी दूर से, 

इस अगम व्यववात को भी चीर कर 

आकुल तुम्हारे स्नेह के आलोक का ससपर्श 

मेरे अनमने सतप्त भाणों को 

सदा भरता रहेगा 

चेत की पूनो, 

शरद की चाँदनी के गीत के बेहोश सर-आरोह से 
रात-रानी के नशे से, 

सुरभि से | 


हब] 


तार सप्तक 
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५ धूल भरी दोपहरी 


घूल भरी दोपहरी 

जगती के कण-कण में गूजी आकुल सी स्वर लहरी 
सरल पल आति-जाते 

करुण सिकता भर लाते 

एक मूच्छेना-सी प्राणों पर वेसाने बरसाते 

अल्सता होती गहरी ! 


मधुर अनमनी उदासी 

एक धूमिल रेखा-सी -- 

छाई है , बहता जाता है पवन अरुक सन्‍्यासी 

कौन ठेश की ठहरी १ 

आकर यो चल दिए कहाँ ओ जग के चचल प्रहरी | 


६ आगे गहन अँधेरा है 


आगे गहन ऑपेरा है, सन रुक-रुक जाता है एकाकी 
अब भी है टूटे प्राणों मे किस छवि का आकर्षण बाकी १ 
चाह रहा है अब भी यह पापी दिल पीछे को मुढ़ जाना_ 
एक बार फिर से दो नेतों के नीलम-नभ से डड़ जाना 
उभर-उभर अते हैं. मन में वे पिछले स्वर सम्मोहन के 
गूंज गए थे पल भर को बस प्रथम ग्रहर मे जो जीवन के 
किन्तु अँधेरा है यह, में हें, मुझको तो है आगे जाना 
जाना ही है--पहन लिया है मेने मुस्ताफिरी का वाना 
आज मांग मे मेरे अटक न जाओ यो ओ सुध्रि की छलता | 
है निस्सीम डगर मेरी मुझको तो सदा अकेले चलता 
इस दुर्भेग ओँथेरे के उस पार मिलेगा मन का आलम 
रुक न जाय सुतरि के चाँधों से प्राणो को यमुना का सगम 
खो न जाय द्व॒ त से दर ततर बहते रहने की साथ निरन्तर 
मेरे उसके बीच कहीं रुकने से बढ न जाय यह अन्तर 


७ कया भाया १ 
क्या भाया ? 
अनजाने मन क्‍यों इस कोलाहल में खिच कर बह आया? 
वे बन की सध्याएँ निर्जन 
मदिर अरुण, पीली, व 


८ 





मम मम लक जी लिन कपल मनन कप 
भोली-सी नीली , 

सूना निमेर-तीर 

कहीं से मौलसिरी का परिमल उन्मन 

लाया सिहराता समीर,--- 

भर लाया । 

नन्‍्ही चिढ़ियों का कलरव सुब 

पूछ-पूछ उठता था मन, 

यह क्या गाया, 

भोली चिढ़ियो ने क्या गाया १ 

ये उलझे आवरण यहाँ के, 

बन्धन की छाया 

झूठी जीवन की परिभाषा 

रोते-से आडम्बर की ओछी-सी अभिलापा'**९**** 
इस कोलाहल के अज्चल में आकर क्या पाया १ 
क्या पाया १ 

क्यों मन खिच कर वह आया १ 


८ जिन्दगी की राह 


यह ज़िन्दगी की राह, 

है कब चुकी, 

चिर विकल मानव के अधूरे-से बने उन खप्नलोकों का 
अरुक यह गीत लहरी कब रुकी, 

है कब चुकी , 

एक स्वर से, एक लय से चल रही है 

युगों से जिसके सहारे तस्त मानव के हृदय को धुकथुको 
जो कब चुकी, है कब्र रुकी--£ 


है निरन्तर ही प्रगति की, 

एक गति से दौड़ने को छिपी मन में चाह, 
मेघ मसाला से लंढे, 

ऊँचे चरफ के अनुल्लध्य, अगम्य पर्वेत , 
काँपते तूफान के विक्षोभ से चचल 

अछोर तरग सकुल, 

सर्वभश्षी सागरों को रोंद जाने 

लाँघ जाने का अथक उत्साह 

ऐसी चाह,-- 

यह है जिन्दगी को राह | 





यहाँ रुकने का न कुछ अवकाश 

मौत से भी तेज गति से चल रहा है आज जीवन 
किन्तु तो भी है न मजिल पास 

है ऐसा विचित्र प्रवास । 


इस निरन्तर भागने से हार कर रुक भी गए, 

तौ--- 

क्या यहाँ तुम इस डगर में किसी से दो बात करके 
कहोगे अपने हृदय का दर्द १ 

इस अकेली यात्रा में कहीं से ,पल भर अटक कर 

जो सुनहली गहन-पीड्ञ का मधुर सभार 

लाए हो पथिक 

आकुल किसी का प्यार, 

आतुर भीगते-से छोचनों से बरसता कुछ नेह का ससार, 


उसे कह दोगे किसी से ? 

और खोलोगे 

सरस सुकुमार 

अपने व्ययित प्रार्णों मे घुसमढ़ती आह १ 

किंतु यह तो पत्थरों की राह । 

दूर तक सूनी अकेली पत्थरों की राह, ' 
थे कठिन पत्थर > 


तुम्हारी कथा सुन जो दे सकेगे एक ही,' 

बस व्यग की तीखी हँसी का एक हो उपहार | 
सुख-दुखों के कल्पना-कोमर खिलौने 
वजु-निर्मेत पत्थरों पर पडे, 

पल में दृठ जाए गे, 

नही हैं इन्हें कुछ परवाह 

ऐसा पत्थरों का प्यार | 


यह है पत्थरों की राह | 

यहाँ रुफने का नहीं अवकाश, 

मजिल दूर हो या पास, 

हो उत्फुछ, मधु से सिक्त, छलकन से भरे 
ये प्राण, 

था हो चिर निराश उदास 

नहीं अवकाश ] 


जिन्दगो की राह के कुछ दूसरे ही है नियम 
कुछ दूसरे ही टग। 


नेमिचन्द्र 





सामने जिसके प्रखरतम 

ज्योति का, 

नव ज्वाल की भीषण प्रभा का लाल पावन रंग--- 
तड़पता विद्रोह से अस्विर सितारा | 
आज पथदशक वही है 

चले आओ उसी आशभाके सहारे , 

व्यथे मत खोजो किसी छवि के, 

किसी मधु-आह्वान मे खोए हुए कवि के 
रंगीले कल्पता के परीलोको के किनारे | 
सब भटकना छोड़ पथी 

आज आओ साधना की राह, 

जीवन एक ऐसी राह । 

सबेहारा, 

प्रगति के उद्यम नव उन्माद से बेचेन 
आकुल एक धारा 

एक सतत प्रवाह 

ऐसी जिन्दगी की राह | 

जीवन एक लम्बी राह | 


६ व्यथ ! 
मार्ग दशक बोल दो-- 
हो रही हैं पुतलियाँ धुंघली अनवरत चेष्टा से 
देखने की 
गहन को अस्पष्टता को चीरकर अपना विलम्बित लक्ष्य, 
जो कि मानो व्यग से 
उपहास से, 
निर्मम, 
सरकता जा रहा है 
द्र, 
दूरतर, 
अनुल्लध्य अभेद तम मे से 


अचानक ही डरी-सी काँपती घोमो किसी आवाज-प्ा ही 
दूरतस 


कितु में हारा नही हूँ , 
फड़फड़ाती हैं अभी बाहें 
कि अपने सागे के अवरोध सारे तोड़ दूँ 


र€ 


तार सप्नंक 


फेफड़ों मे रक्त बहता है अभी इतना 
कि कस लू 

उस विखरती अधिर छलनामयी को 

आइलेष मे, 

जो तोड़ दे व्यवधान 

करदे एक, एकमएक 

दो इन दूर पर चलते सितारों को । 


किन्तु पथ-दर्शक, 

विवश में हार जाता हूँ सयकर मौन से, 
बेमाप अपने प्राण मे छाए हुए एकात से, 
सतत निर्वासित हृदय से | 

तिरस्कृत व्यक्तित्व के 

थोथे असगत दरप ने मन की 

सहज अनजान स्वाभात्रिक अनाश्षत धार को 
कर दिया है कुंठित-- 

सहज अगारे 

कि मानो दब गए हों, वुझे-से 

जेसे कि ठडी राख-से । 


जल रहे हैं 

मात्र छूने से लगा दे, 

प्रज्वलित कर दें अकल्पित ज्वाल-मालाएँ -- 
ऐसा दाह भी है ,-- 

है नहीं बस शक्ति ही सहयोग की, 

सब तरफ फेले हुए 

उन विविध गतिमय, प्राणमय 

सचलित तत्वों से किपी सम्बंध की, 
कुछ स्वत स्फूते सजीव विनिमय कौ--। 
इसलिए ओ सागे-दशक, 

आज में बस व्यर्थ हूँ 

सुनसान में निजेन खड़े ऊँचे महरू-सा ! 


१० उच्पुक्त 


होगया आज उन्मुक्त विहग पल में अब 
छुट गए वासना के नाते सब मोह-अघ 
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८. ल्‍चन्‍न्‍ी न 


खुल गए पछक में मसता के सब नागपाश 
कारा-तमके वासी ने देखा उपा-हास 

उड़ चला गगन में अपने आतुर पख खोल 
भर गई मुक्ति मन में कुछ वह मस्ती अमोल 
उद्याम वेग से उड़ा चला सानो अशात -- 
हो नभकी सीमा ही छू लेने को नितात 
उड़ जाएगा मानो अगजग के आर-पार 
उसके अतर में आया है वह रक्त-ज्वार 

है आज न उसके प्राणों को कोई विराम 
वह छोड चला रुकने के सारे सरजाम 
उसके आगे क्या ठहरेगा कोई विरोब 

हो गया उसे अपनो क्षमता का पूर्ण बोध 
चिरदिन से बदी आकुल-सा कोई प्रवाह 
पा जाय अचानक ही अपनी अवरुद्ध राह 
उसके आगे तब ठहर सका है कौन कूछ १ 
--जब हो पड़ती है प्राणों की गगा अकूल । 
वह आज चीर देगा अम्बर का उर अनत 
युग-युग की जड़ता का कर देगा आज अत 
वेषम्य 2४ खलाएँ होगी सब चूर्‌ चूर 

उग रहीं स्वर्ण रेखाएँ समता की सुदूर 

वह आज मिटा ठेगा जीवन से बया दस 
होगा उस पल में ही नवयुग का समारभ । 


धीरे-धीरे कलियों के खुलने के समान 

उस गहन वेदना का रहस्य वह गया जान 

है काँप रहा जिप्से सस्ति का वक्ष-देश 

है कठ रूँ धा-सा पलफ़ अविचल_निर्निमेष 
उस चिर असीम के आगे निज सीमित कुछा 
अपने सनका पहचान गया है वह स्वृह्प _ 
लगता है. कितना ओछा अपना क्षुद्र प्यार 
कितना दुरबल है बौना अपना अहकार 

पर आज घुल गया है सारा वह छद्मवेश 
पहचान गया है वह अपनी लघुता अगभेष 

ने घोर अपावन छलना के पल गए बीत 

बह आज विसजित हैं प्रभु-चरणों में पुनीत 
समता के बवन, बन को ममता प्मस्त 
अब टूट चुकी , उसका पथ फेल है प्रशस्त | 


भारत भूषण अग्रत्राद् 


छः 


मे [ _भारत भूषण अग्रवाल , “जन्म अगस्त १५१५ में मथुरा में हुआ । शिक्षा मथुरा, चन्दौसी और 
गरा में पाई । सन्‌ १ ९४१ में एम० ए० पास किया। सन्‌ १९४३ में विवाह हुआ। “सन्‌ १९४१ मे 
अचानक कलकत्ते आ टपका और तब से इस महानगरी के विशाल जाल में फंसा ह--वौकरी के चक्कर में ।” 
कविता, कहानी, नाटक, व्यग्य लिखते हैं । प्रकाशित रचनाओ मे दो कविता-सञ्नद और एक एकांक है 
“तुक के चमत्कार ने मुझे कविता की ओर आकषि बे 
हक ने ओर आकषित किया और शुरू मे ग्रुणा-भाग की तरह कविता लिखी 
न गिन कर।” इसके बाद भी लिखते रहे, इसे सोहबत का असर बताते हैं “जो कि अब दूर होता 


जा रहा है ।” 


“गैक दो ही चीजों का-- सिनेमा और सिगरेट । आजकल राजनीति का 


अभ्ययन अच्छा लगता है । 


॥य 
साक्सवाद को आज के समाज के लिए रामवाण मानता हूँ । कम्यूनिस्ट हूँ ।” | 


+>७००३०५4००-.... 


वक्तव्य 


स्कूल की प्रारम्भिक कक्षाओं मे दूसरों के पद्मों को 
कठस्थ कर उनकी आश्ृत्ति करने ने ही सम्भवत सुमे 
कविता की ओर ओरित किया, और क्योंकि ठुक! के 
कारण कठस्थ करने मे छुविधा होती थी, इसलिये 
अनजने में ही तुक को में महत्वपूण मानने छग गया। 
फल यह हुआ कि कुछ ही दिनो में में तुकबन्दी करने 
लग गया, जिनमे जो न्यूनाधिक भांव होते थे थे सब 
उधार-खाते, विन्यास मेरा अपना । और गलत ठुक या 
कमजोर ठतुक की कविता को रहीं कविता मानने को 
मेरी आदत तो बहुत दिनों तक बत्ती रही । 

स्कूछ की मीटियों मे, और उत्सव-आयोजनादि मे 
मुझे पद्य-आश्त्ति का जो यह कार्य करना पढ़ा, उसी ने 
मुझ से कविता लिखाई। “यह मेरी लिखी नहीं है” 
कहते-कहते मैं इतवा तग हो गया कि मेरे अचेतन ने 
निश्चय ही अपने को इस गुण-गौरव से विभूषित करना 
चाहा । इसीलिये मैंने प्रारम्भ में केवछ सामयिक अवसर, 
त्यौहार-पर्व, आदि के उपयुक्त कविताएँ ही लिखीं । 
और दूसरों की प्रशसा का लोभ ही मेरे काव्य की 
आदि-ओ्रेएणा थी । तब कविता लिखने में जो तकलीफ 
मुझे होती थी उसको कुछ-इुछ इम्तहान में प्रश्नोत्तर 
लिखने की तकलीफ की तरह में लेता था जिसका फल 
मीठा और आनन्ददायक होता था । मेरी शुह् की इन 
स्वनाओं में, जिन्हें आज पढने पर हंसी आती है, 
मैथिलीशरण गुप्त की उपदेशात्मक शैली का प्रभाव बहुत 
है। क्योंकि एक ओर उसका अडुकरा जितना आसान 
है, दूसरी ओर श्रोताओं को अतायास सममना भी 


उतना ही । 
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इस प्रकार अभ्याप्त करते-करते तुक और छउन्दों 
पर वश प्राप्त कर लेने के बाद जब कॉलेज में में पहुँचा, 
तभी धीरे-धीरे मेरी कविताओं मे अपनी बात आने 
लगी। दूसरों की चार कविताएँ पढ लेने के वाद 
अपनी एक लिख लेने की रीति को छोड़ जब में उन 
बातों को कहने की क्षमता और साहस पा सका जिन्हें 
मैं स्वथ अनुभव करता था। और फिर एक ओर अपनी 
अति-भावुक प्रकृति के कारण, दूसरी ओर हिन्दी 
साहित्य से विशेष मोह के वारण, तीसरी और कवि होमे 
की अपनी विशेषता के गौरव और दभ के कारण, और 
चौथी ओर कविता में एक अजीब शान्ति पाने के कारण 
मैंने काफी ही कविताएँ लिखीं, जिनमे से अधिकाश 
लिखने के लिए ही लिखी गईं थीं। 

और आज जब मेरा काव्य-लेखन काफी कम हो 
गया है, और मैं “कला कला के लिए” की श्रवचना के 
मूठ कारण को समम्त पाया हूं, साथ ही उसके उचित 
उपयोग को भी, तब यह बात स्वीकार किये बिना में 
नहीं रह सकता कि मेरी ये कविताएँ मेरे लिये केवल 
एक पलायन ही नहीं, वरन्‌ एक स्वप्नलोक भी थीं जहाँ 
भ्ैंन अपनी समस्याओं से साग कर केवल शरण ही नहीं 
ली, वरन्‌ साथ ही अ-सामाजिक लुकीछे व्यक्तित्व हारा 
उत्पन्न अपनी असम्भव इच्छाओं की पूर्ति भी ढेखी । 
इसीलिए मुझे अपनी कविता पर इतनी मोह-ममता 
रही, और इसीलिए में उनको अपनी सम्पत्ति मानता 
रहा । 

आज की सामाजिक व्यवस्था और उसकी आधवार- 
गत आयिक व्यवस्था एक सव्य-वर्ग के नवशुवक की 
अप्राकृतिक रुप से महत्वाकाक्षी और. स्वप्माभिलापी 


बना देती है क्योंकि एक ओर तो वह अपने स्कूल और 
कॉलेज में पढाई जाने वाली पाठ्य पुस्तकों से अपने आप 
को महान्‌ व्यक्ति ( ॥तशंत0०)] ) बनाने की सोचता 
है, और दूसरी ओर ऊपर के वर्ग की ऐख्वर्य-शालीनता 
उसे सहज ही आकर्षित करती है । और जो अति- 
भावुक होता है वह अभिलाषाओं का शिकार हो कर 
सौन्दर्य का भूखा, कल्पना के लडडू खानेबाला रंगीन 
कवि हुए बिना नहीं रह सकता । 

अपने अनुभव से में, इसीलिए, यह बात जोर 
दे कर कहना चाहता हू कि कम से कम मुझे मेरी 
कविता ने भावों का उत्थान ( 5प्रणाणक्षाणा ) 
नहीं दिया, न उसने मेरे हृदय का परिष्फार किया। 
दूषित समाज ने मुझे जो असांमाजिऊ कमजोरियां और 
गलित स्वारय दान मे दिए मेरी कविता ने उन्हीं की 
पीठ झोकी। ससार को सच्चा मान कर उसमे कसे 
करना क्योंकि वास्तविक क्षमता और सामथ्ये की 
अपेक्षा रखता है, इसी लिए मेंने कविताएँ लिख कर 
मानों स्पप्न में अपनी अभिलाषाएँ पूरी कीं और ससार 
को मिथ्या सिद्ध किया। कमे से पलायन ही मेरी 
कविताओं का स्पन्दन रहा । व्यक्तित्व के वे सारे डक 
जो दूसरों को काटने दौड़ते हैं, समाज में रहने-सहने 








भारत भूषण अग्रवाल 


आज जज + 


से टूट जाते हैं, लेकिन इस पलायन का फल यह हुआ 
कि मैंने उन्हीं के विष को अमृत समका। आज का 
हिन्दी कवि इतना दभी, अकमण्य और अ-सामाजिक 
व्यक्ति क्यो होता है यह मुझे अच्छी तरह माल्म 
हो गया है। 

और इसीलिए, यदि कविता का उद्देश्य व्यक्ति की 
इकाई और समाज की व्यवस्था के बीच के सम्बन्ध वो 
सर ढेना और उसको शुभ बनाने में सहायता करना है 
तो हिन्दी के कवि को समाज से नाराज हो कर भागने 
की बजाय समाज की उस शोषण-सत्ता से लड़ना होगा 
जिसने उसको कोरा स्वप्नाभिलापो और कल्पना-विलासी 
घना छोड़ा है, और जिसने उसको अपनी कविता को 
ही एकमात्र सम्पत्ति मानने के श्रम मे डाला है। इस 
संघर्ष के पथ पर के अपने अमुभवों को यदि वह 
पद्य-बद्ध करेगा तो पायेगा कि उसकी कविता केवल 
मर्म-स्पशी और सशक्त ही नही वरन्‌ साथ ही उसको 
अविक ज्ञानी और सामाजिक बनानेवाली भी है । तब 
कविता उसके हाथ मे एक मूल्यवान अस्त्र की भांति 
होगी, आज की तरह अपायिव अस्तित्वहीन फूलों की 
सेज नहीं । 








--भारत भूषण अग्रवाल 





१ अपने कवि से 


१ 
कितनी सकुचित, जीणे, ब्रद्धा हो गई आज कवि की भाषा | 
कितने प्रत्यावर्तन जीवन मे चचल लहरों के समान 
आये, वह गये, काल बुदबुद-सा उठा, मिटा, पर परपरा-- 
अभिभुक्त अभी परिवर्तित हुईं न परिभापा 
रूप की, व्यक्ति की । नव-विचार, नव-ज्ञान-रीति, 
नित-नित नवीन जीवन के स्वर, पर प्राचीना 
अब भी है वाणी की वीणा । कुछ अनुभव करते प्राण 
किन्तु अभिव्यक्ति अन्य ही कुछ देती है. उसे गिरा । 
इस भांति आज कविके अतिशयउत्क्ट विचार, युख दुख-प्रतीति 
रह जाते हैं कल्पना-मात्र । सब वन्धन से दुप्कर वन्धन 
हेश ब्दोंका,जो नही निकट आने देता कविएव उसकीआत्मपूर्ति 
को जग के भौतिक सत्यों के, छाया के सहश अथहीना 
करता है उसकी वाणीको । कसी विडम्बना | स्थिर साधन 
यद्यपि चिर-गति-मय साध्य। देवता बदुल गये, बदली न मूर्ति | 
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कवि | तोढ़ो अपना गब्द-जाल, जो आज खोखला, शत्यहुआ 
यह है अपने पुरुखो की वेभव-भोग-मय्री कलुषित वाणी 
मदमत्त,विलासिनि | त्याग इसे-बनना है तुकको तो अगरुआ 
युग का, युगकी भूखी, कमजोर हड़िडयोंका, जिनका पानो 


है उठा खौल,घिर रहा विश्व पर घटाटोप बादल बन कर । 


बज नहीं सकेगा तेरी इस मधु की चशी पर इनका स्वर 
गजेना-भरा। सड़ गई आज यह गिरा अबल, घिस गई व्यक्ति 
छवि-कनक-प्रवालों के जालों मे खो बेठी यह आत्म-शक्ति 
युग के मानव के सुख-दुख, आशा-प्रत्याशा का प्रतिनिधित्व 
इसके कठ से नहीं सम्मव। यह सदा स्वर्ग-वासिनो रही 
अप्सरा बनीं। जाने दे इसको स्वर्ग, खोज ले आज मही 
अपनी ग्रिट्टी के पुतलों के शब्दों मे ही अपना कवित्व , 
हमको न जरूरत आज देव-वाणी की, हम खुद टर्लेंगे 
जीवन की भट॒टी में भाषा, जी-चाहा रूप बना छेंगे । 
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जी +ज5ल जज +-ज5ज+ > अत अत 


तार सप्तक 





जन ३ कज-++ 


'इस छायामय भावा ने कर डाला असत्य, अपदाथ, हीन, 
तेरे लघु-जीवन का था जो एकान्त सत्य--तेरे विचार 
में केवल जो था सार--बही तेरा प्रेयसि के लिए प्यार । 
तू भूल गया, अज्ञान | रूप है मास, रक्त, म्त्तिकाथीन 
शब्दाडस्बर-चक्र मे भ्रान्त । अप्सरा बना डाली तूने 
पोड़श-वर्षीया रूपवती वह पढी-लिखी लड़की । पागल | 
तू सुनता रहा मधुर नूपुर-ध्वनि यद्यपि बजती थी चप्पल । 


तू सोचा किया * भाव-बाचक है तत्त्व--शज्य, जिसको छूने 


की भी चेप्टा है व्यथे । दूर यों भाग गया तू जीवन से 
तू सदा सोचता रहा - “मुक्त हो जाऊ जग के बन्धन से 
उड़ कर दिगन्त के पार?। सृष्टि को पाया तूने क्षणभगुर 


तिज दिव्य-दृष्टि से । रे ! तेरी यह भाषा तो है मात्र-मुकुर, 


उस दरशेन का जिसने देखा बस आसमान थोथा-नीला , 
नश्व॒रतासे डर कर जिसने देखी न प्रद्नति चिर-गति-शीला। 


२ जीवन-धारा 


सघन बर्फ की कड़ी पते-सी 
एक-एक कर अमित रूढियाँ 

सदियों से जमती जाती हैं 

तह पर तह । 
मानव-जीवन पर । 

तह पर तह--- 

ये आज ठोस दीवार बनीं 

हैं रोक रही जीवन की गति 

मन की उनन्‍नति। 

अवरुद्ध आज जीवन-धघारा--- 
थुग-युग से प्रचलित भय-निर्मित 
इन अमित रूढ्षियों की कारा ने 
बाँध लिया मानव का सन, 

जग का जीवन । 

आगे बढने में विफल, व्यर्थ 

असमर्थ 

आज जंग-जीवन की सरिता का जल 
हो कर बेकल 

है: फोड-फोड निकला बाहर 


डे 





दोनों कूलों के इधर-उधर 
रसमय वसुधा के अचल को | 
करके दलदल । 


अवरुद्ध आज जीवन-प्रवाह । 

जड़ता की जजीरों मे जकड़ भीत हृदय 

हिम-शीत सत्य के क्षण्ण-स्पश से 

आज बना निर्जीव, ही 
न उसमें शक्ति कि कर भी ले वह कुछ चीत्कार-आह | 
सब ओर आज गतिहीन शान्ति, निष्प्ाण मौन; 
अस्वस्थ धरा, अवरुद्ध वायु, निस्तेज गगन. 

गेंदला, अशुद्ध जगका जीवन । 

जगकी र॒ग-रगमे ज॑मा हुआ हेमन्त-शीत, 
पतमार-पीत | ह 


पर भय क्‍या है |--अब देर नहों 

हम अभि-शिखा प्रज्वलित करेंगे 

जिसके सम्मुख एक बार ही 

गल-गल पिघल जायगे सारे हिमके प्रध्तर । 

एक बार फिर ढ़ ह 
जीवन पायेगा अपनी उन्मुक्त धार, निरबन्ध प्रगति 

टटेगे गतिके पथमे आये रूढिग्रस्त मानवके मनके भावन्वस्ध 
फिरसे समस्त जगमे छायेगा नव-प्रकाश, 
नव-नवो छास, नव-गी त-छन्‍्द । 

फिर एक बार, 

हिमकी काराकों तोड़-फोड़ 

अक्षय, प्रशस्त, जीवन-बारा 

वसुधाकी चौड़ी छाती पर 

सत्वर, 

अमन्द, 

बह पायेगी मग सरसाती 

कल-कल गाती । 


धो 


फिर भय क्‍या है |---अब देर नहीं 
हम लाते हैं. वह वह्नि-तेज 

जिसके स्फुलिगकी ज्योति-विन्दुसे ५ 
मिट जायेगा हेमन्त शीत 

मिट जायेगी इस कड़वी जढ़ताकी सर्द 
हम देख रहे टकटकी बॉध-- 


हे 
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उग रहा पूवमे नवालोक, अभिनव बसन्‍्त। 
अब देर नहीं--- 

विकसित होकर जगका शतदल 

खोलेगा अपनी मुदी आख | 

जाशतिकी किरणोसे ज्योतित 

होगा अशेप जगका प्रागण ; 

सौरभसे पूरित दिगू-द्गन्त । 





३ सीमाएँ ; आत्म-स्त्रीक्ृति 


है श्रान्त तन, है क्लान्त मन, में आज हूँ निष्प्राण । 
आगे बिछी है राह है 

जानता हूँ. यही है बह पथ कि जिसपर मिल सकेगी सुक्ति 
मेरा और सब की मुक्ति , 

जातता हूं * यही है वह पथ क्लि जिस त्तक पहुँचने की 
थी हृदय में चाह 
जीमे था अतुल उत्साह । 

कहा करके जी, कमर कम, चल पड़ा था उस दिवस अम्लान 

चचितों के स्वस्व-सगर में चढाने एक निज का दात 

सोचता था : अब हुआ जीवन सफल, अब मिट गया अधियार 
छूटे अब हमारे घध 
तनके और मनके बन 

सोचता या छुद्र मनके स्वार्थ पर ही था विगत आधार 
में था मूढ, में था अस्व । + 

यो तोड़ नाते, छोड़ चिन्ता, एक निश्वयकी सभाले टेक 

में चला बनने अनेकों सेनिकोमे एक । 


तब नहीं में जान पाया था--क्ठिन है राह यह कितनी 

तब नहीं में जान पाया था--क्षणिक है स्फूर्ति यह इतनी | 
आज है अचरज यही अत्यन्त 
उस महा आरम्भका हा | छुद्र ऐसा अन्त | 
दूर है, मजिल अभी भेरी बढ़ी ही दृर 
किन्तु में तो बीच मे ही आज थककर चुर 
गिर पड़ा हू राह पर । 
जा रहे हैं साथक्रे बर-बीर कसे-क्रमर 

किन्तु में अपने निजी कुछ मोहमे, कुछ मूख आशामे 

इस अपूर्ण, अशक्त मनकी स्वाभिलापाम 

अटक करके रह गया हू स्वथ अयने जाल मे 

वर्गवादी हृदयके कटु व्यूह अति विकरालमे 
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आज पहली बार मुझको मिल सका है ज्ञान सनकी परिविका 
असहाय सीमाबद्ध अपनी शक्तिका ।_, 
शक्ति * जो यों चाहती है फल जाये विश्व-भरकी सवनाशा 
अपहरणकी नीच पर 
कितु सीमामें बधी, आकुऊ-घिरी, पथ-हारिणी घनकर 
फूट पाती है नहीं 
दूढ पाती है नहीं निज राह । 


मानता हु--सभी सीमायें सदा मन-जात 
कितु मन क्या मुक्त है, उस पर नहीं क्या अपर बधन ?१ 
नम जिस परिवारमे मेंने लिया है, 
जिस तरहकी परिस्थितियोंसे यहां तक आ पक्की हें 
जिदगीकी सढ़क मेरी 
घूमती-फिरती, अनेकी मोड़पर से काठती चक्कर 
उन 
परिस्थितियोंका पिता हे वर्ग और समाज पू'जीका, 
और, मेरे विकल सनकी सभी सीसाये 
वहींसे नि.सत हुई हैं । 


४ मसरीके प्रति 
(१) 


माना * असत्य, कत्पना-सान्न परलोक , किन्तु री ससूरी ! 
तू सत्य-स्वग इस बसुवा पर । तेरे अचलकी छाह तले 
पलते हैं देव-तुल्य नरगण । विम॒लॉ-ऊरी-पुरी, अये विम॒ले | 
कब लघ सका यह पापी, काला नर-समाज तेरी ब्री १ 
तेरा पय है अत्न्त अगम । विरले ही जन जा पाते हैं 
लणेकी सीढियो पर चढकर । वह देख उधर, वे आते हैं 
दो-चार कुली--प्ृथ्वीकी हत-भागिनि निरीह सन्तान--- 
अबल कन्धोपर भार वहन करते । ये ही हैं वे सोपान 
सचर जित पर पग धर, वेसवके सदमे कम, चढे 
ठुक तक आया करते हैँ तेरे बरद पुत्र, तव-बन्दना्थ 
तल-प्रान्तोंको उत्तम यातनासे बचकर। केसे वे चादीके ट्कड़े! 
जो दुखको अपने परम-सात्रसे सुखमे कप्ते परिवर्तित, 
जिनका अभाव इन मत्ये लोकके वासी दौनोको बशाते 
रखता है रौरबकी लू मे, जीवन-भर ज्वालामें पीड़ित । 

३५ 


्य 


तार सप्रक 
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०] 
मेंने अपनी आखों ठेखे हैं वे बादल जो चरणोमे 
आनत, प्रतिपल शीतल करते रहते हैं तेरे प्रागणको 
जब मुलस रहा होता है निर्धन जग अलयकर लपटोमे, 
जो तलके नद-सागरके जलके कण-कणका शोषण करके 
तुकझ पटरानीका करते हैं अभिषेक । 


रम्य-रस-वसना उस रसणी गणको 


मेंने देखा है, जो गाती रहती हैं कल-कल निर्भरके 


स्व॒र्मे अपना स्वर डुबा, हुलास-विलासॉमे भर-भर भस्ती, 


जब चीखा करती है क्ष॒प्राते नीचे मेदानोंकी बस्ती । 
हा, मेंने अपनी आंखों ढेखा है विभेद यह, यह विरोध 
जो साधारण घटना है अपनी पू जीवाद-प्रणालीकी, 


जो है तेरा आधार-स्तम्भ, जिसका विनाश दो दिन ही की 


है बात, यातनाने जिसकी विश्वको दिया है तया बोध । 
आजके मदिर सुखमें, रगीनीमे भूली भो री अलका | 


कुछ तुझे ध्यान भी है कलका, शोषित दलके उठते बलका १ 


५ अहिसा 
[ व्यग्य | 


खाना खाकर कमरे में बिस्तर पर लेटा 

सोच रहा था में मन ही मन 'हिटलर बेटा 

बढ़ा मूर्ख है, जो लड़ता है तुच्छ-क्षद्र मिट्टी के कारण 

क्षणभगुर ही तो है रे | यह सब बेभव- धन | 

अन्त लगेगा हाथ न कुछ, दो दिन का मेला । 

लिखें एक खत, हो जा गाधीजी का चेला 

वे तुझको बतलायेंगे आत्मा की सत्ता 

होगी प्रकट अहिसा की तब प॒ण महत्ता । 

कुछ भी तो है नही धरा दुनिया के अन्दर । 
+- न + 

छत पर से पत्नी चिल्लई . “दौड़ो बन्दर |” 


६ फूटा प्रभात 7 


फूट प्रभात, फूडा विहान, 


बह चले रश्मि के प्राण, विहग के गान, मधुर मिमर के स्वर 


मर-भर, भर-मर । 


३६ 
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प्राची का यह अरुणाभ्त क्षितिज, 

मानो अम्बर की सरसी मे 

फूला कोई रक्तिम गुलाब, रक्तिम सरसिज । 
धीरे-धीरे, 

लो, फेल चली आलोक रेख हे 
धुल गया तिमिर, बह गई निशा , 

चहु ओर देख, 

घुल रही विभा, विम॒लाभ कान्ति । 

अब दिश्ा-दिशा 

सस्मित, 

विस्मित, 

खुल गए द्वार, हँस रही उषा । 

खुल गए द्वार, दृग, खुले कण्ठ, 

खुल गए मुकुल । पु 
शतदल के शीतल कोपों से निकला मधुकर गुजार लिए- 
खुल गए बन्ध, छवि के बन्धन । 


जागो जगती के सुप्त बाल | 

पलको की पखुरियाँ खोलो, खोलो मधुकर के अलस बन 
हगभर--- / 

समेट तो लो यह श्री, यह कान्ति 

बही आती दिगन्त से यह छवि की सरिता अमन्द 
भर-मर, मर-मर । 


फूट प्रभात, फूटा विहान, 

छूटे दिनकर के शर ज्यों छवि के वहिंन-बाण 
( केशर-फूलों के प्रखर बाण ) 

आलोकित जिनसे घरा 

प्रस्फुटित पुष्षों के प्रज्ज्वलित दीप, 
लौं-भरे सीप ! 


फूर्टी क्रिएणे ज्यों वहि-बाण, ज्यों ज्योति-शत्य, 
तह-बन में जिनसे लगी आग । 

लहरों के गौले गाल, चमकते ज्यों प्रवाल, 
अनुराग-लाल । 
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७ प्रत्यावतेन 


सचमुच मेरे मन से है यह विस्मय अपार 

किस भाति लौट कर आ जाती हो बार-बार 
तुम मेरे जीवन मे, ओ गीतों की प्रतिमे | 

में खो-खोकर भी पा जाता हू प्रति दिशि मे 
तेरे चरणों की चपल चाप । जब-जब कठोर 
होने का निश्चय कर में वखस मुसक्राकर 
तुमसे कहता छू. “आज विदा आखिरी प्राण [” 
तुम व्यवाशन्य अपने तय॑नों की सजल कोर 

से जेंसे लिख देती हो अपना प्यार अमर, 

तुम जेसे कह देती हो . 'ओ ! मेरे अजान || 
यह सब किससे, जिसका है तेरे सपनो पर 
चिर आविपत्य ” मे आज समझ पाण हू यह 
जिस सहज भाव से अनायास ही तुम प्रद्यह 
मुझको करने ठेती हो अपना मुक्तियास 

उसमे रहता है निहित तुम्हारा अविश्वास 

मेरी क्षमता पर, मेरे प्राणों के, चल पर । 


है. आज भरा मेरे सन मे सचमुच विस्मय । 
क्या तेरा सम्मोहन है इतना ही अटूट १ 
क्‍या मेरे जी मे है इतना ही प्रवलल श्रणय 
क्या सचमुच ही तेरी आभा के छुद्र-बिन्दु 
में बन्‍्दो है मधु का समुद्र, स्नेह का सिन्‍वु 
जो मेरे अनजाने में ही प्राण मे फूड 
लाता है मुमको बहा-बहा तेरे तट तक ? 
में विस्मित हू * आकर्षण का वह लघु अकुर 
किस भाति अचानक आज बन गया अमरलता 
आच्छादित करके प्राणो को ? बतलाओ मेरी निरबेलता ! 
किस पावक से जल उठते हैं वे आद्र-पलक 
जब डूबा रहता है सुधि-तम में अन्त पुर १ 
किस देवयोग के सबु-विधान-सी तुम पथ में 
चौका ढेती ही मुकको फिर-फिर, हग भर-भर ? 
री | बोलो, किस स्वर्गीय गान के सधुमय स्वर 
ने गूथ लिया है अवायास लय बना हमे १ 


<८ 


छलक कर आईं न पलको पर विगत पहचान 
मुसकरा पाया न ओठों पर प्रणय का यान 
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ज्यो जुड़ीं आाखें मुढ़ीं तुम, चल पढ़ा में मूक 
इस मिलन से और भी पीड़ित हुए ये प्राण । 


ह्‌ 


पाया सनेह, पा सकी न पर तुम अभी व्दि/-रीति का ज्ञान 
पगली | विछोह की बेला में विनमागे ही प्रीति का दान 
दो मुझे । कहो इस अन्तिम पल मे एक बार 'प्रियतम! धीमे 
पूछो 'कब लौटोगे, बसन्त में ? वर्षा मे ? शारद-श्रीमे ? 
शीत की शर्वरी मे ” सरले। मत रह जाओ नतमुख-उदास 
लाजसे दबी । कल जब यह पल होगा अतीत, तब अवायासत 
मुखरित होगी यह नीखता, बन व्यथा, वियोगी प्राणो से 
तब तुम सोचोगी बार-बार "क्यो आँसूमे, मुस्कानों मे 
दुख-सुख की उस अद्वितीय घढ़ी को किया न मेंने अमर ८ 
प्रिये | 
यह कसक तुम्हे कलपायेगी 'क्यों मेने प्रिय को अश्र_-पिये 
नयनों से नहर दिया न, सचित किया न क्यों कुछ आख़ारव 
इस बविरह-काल के लिये हाय | भर आलिगत, पाकर चुम्बन |? 


१० चलते-चलते 


में चाह रहा हू', गाऊ केवल एक गाव, आखिरी समय 
पर, जी में गीतो की भौड़ लूयी 
में चाह रहा हू , बस, बुक जाऐ यहीं आण, रुक जाय हृदय 
पर, सासो मे तेरी प्रीति जगी 
इसलिए, मौन ही जाता हू, स्वीकार करो यह विदा 
आज आखिरी बार , 
मत सममी मेरी नीरबता को व्यवा-जात 
॥॒ या मेरा निज पर अनाचार । 
में आज बिछुड़कर भी सचमुच ही सुखी हुआ मेरी रानी | 
इतना विश्वास करो मुकपर 
में सुखी हू कि तुमने अयनी नारी-जन-सुलभ चातुरी से 
विखरा दी मेरी तादानी 
| पानी-पानी करके सत्वर 
में सुखी हू कि इस विदा-समय भी नही नयन गीले तेरे 
में सुखी हू कि ठुमने न चेंठाये कभी अलस्य स्वप्न मेरे 
में सुखी हू कि कर सकीं मुझे तुम निर्वासित योँ अवायास 
में सुखी हू कि मेरा प्रमाद बन सका नहों तेरा विलास 


इ््ड 


तार सप्रर्के 
अत 26 इक मकर तक कल तक आर 


में खुखी हू कि--पर, रहने दो, तुम वस.इतना ही जानो 
में हू आज सुखी 
अतिम विछोह, 


११ 


प्रात की प्रत्यप बेला--- 


रात के घनघोर, काले क्षणों के उपरान्त की यह शान्त बेला 


अभी मीठी नींद की सुवि शेष है मेरे द॒गों मे 

और सपनों को मधुरिमा से रँंगा है फूल-सा मन 

सहज, हलका । का 

कवि-प्रिय॒ का सलज अचल ज्यों बिछा है प्राण पर अबभी 

दूर जिसके देश भे अटके हुए हैं आज भी जो भाव भेरे 

तिमिर के मोहन-असयम मे लगाते हैं विकल फेरे 

जिस प्रतनु के अलक के चहुओर 

जिस सलोनी कामिनी के पलक मे बस बुला देते हैं 
विस्ुध तन्द्रा 

सुला देते हैं पियासी पिया-से गरुंथ, एक होने की 

पिया के साथ सोने की 

सुनहली चाह । 

वही कविता-कल्पना चिर-साध जीवन की 

वही अचल परस जिसका वरद पारस-सा 

और वे ही मधु-भरे लघु-भाव 

जी रहे हैं ज्यो अभी मेरी अताकिक दृष्टि मे । 

सृष्टि मे 

इसी से तो अभी कोलाहल नहीं रब-मान 

अभी जेसे कर्म का आह्वान 

अरुण को नवजात किरणें दे न पाई हो जगत्‌ को । 


क्षणिक, सीदी, अटपटी यह सुखद बेला 
रात के उन दीधे, कम्पित, भय-सरे ऊबे पलों से 
है नितान्त विभिन्‍न | 


श्र 


१२ जागते रहो ! 


डूबता दिन, भीगंती-सी शाम “ 
न्द कर दो काम, 
लो विश्राम । 
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यह तिमिरकी शाल 
ओढ लो वसुधे | न सिकुढ़े शीतसे यह लाल, 


दो विदा आज आखिरी बार ओ इन्दुमुखी | जगका बाल । 


वलयकी खनकार, 
दीप बालो री सुहागिनि | जग उठे गरह-द्वार 
बन्दनवार | 


किन्तु साथी | देख, 

हम न सोर्येगे, हमारा काये है अवशिष्ट 
अपनी प्रगतिका अब भी अधूरा लेख । 
जागरण, चिर जागरण ही है हमारा इष्ट | 


लो, क्षितिजके पास--- 

बह उठा तारा, अरे | वह लाल तारा, तयनका तारा हमार 
सवेहाराका सहारा 

विजयका विश्वास । 


१३ पथ-हीन 


कौन-सा पथ है ? 
मांग मे आकुल-अधीराहुर बटोही यों पुकार -- 
“कौन-सा पथ है 


“पहाजन जिस ओर जाएं “---शात्न हुद्ढारा 
“अन्तरात्मः ले चले जिस ओर*--बोला न्याय-पण्डित 
“साथ आओ सबे साधारण जनों के”---क्रान्ति-वाणी 


पर महाजन-मार्ग-गमनोचित न सम्बह है, त रथ है, 
अन्तरात्मा अनिरवय-सशय-दग्रसित, 

है ६ 
क्ान्ति-गति-अनुसरण -योग्या है न पद-सामथ्य 


कौन-सा पथ है ? 
मांग में आकुल-अधीरातुर बटठोही यों पुकारा *-- 
कौन-सा पथ है ?” 


न्‍सहकफरमा/ पका भध८>पनककन्‍अऊअ++कन न. 
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गिरिजाकुमार माथुर 


[ साधुर, गिरिजाकुमार , जन्म १९१८ में मध्यप्रान्तके एक कस्बे में हुआ। लखनऊ विद्ध 


विद्यालय से अग्नेजी साहित्य मे एम० ए० तथा एल० एल० बी० पास किया । 
उसके बाद नयी दिल्ली में सक्ेटेरियेट भे काम किया , अब ओछ इण्डिया रेडियो में हैं । 


कुछ समय तक वकालत की , 


कविता के अतिरिक्त 'एकाँकी नाटक, आलोचना, ओपेरा तथा शास्त्रीय विषयो' पर लिखते रहते हैं । 


अन्य कलाओ में सगीत का विशेष अध्ययन किया है । 


चुका है ] 


मनन्‍्दार' नाम का एक कविता सम्रह प्रकाशित हो 


न््े +<>0०90६००--.- 


वक्तव्य 


विषय ओर टेकनीक--कविता में विपय से 
अधिक टेकनीक पर ध्याव दिया है। विषय की 
मौलिकता का पक्षपाती होते हुए भी मेरा विज्वास है 
कि टेकनीक के अभाव में कविता अधूरी रह जाती 
है। इसी कारण चित्र को अधिक स्पष्ट करने के 
लिए में वातावरण के रग उसमे भरता रहा हू । कहीं 
कहीं केवल वातावरण के चित्रण से ही विषय इंगित 
किया है। जेसे 'कुठुच के खडहर' अथवा 'रुक 
कर जाती हुईं रात! नामक कविताओ में केवल वहा को 
वातावरण चित्रित किया है । प्रत्येक कविता में प्रथम 
उसकी आधार-भूमि निर्माण करा आवश्यक समझता 
हू, जेसे 'रेडियम की छाया, 'बवारकी दोपहरी” अथवा 
_'विजय-दशमी” नामक कविताओं के श्रथम बंद हैँ । 
वातावरण चित्रण के डिटेल” ([02|$) में मैंने 
रगों का आधार विशेष रूप से रक्‍्खा है, किंतु में 
चित्रकी सदा हल्के रगो की छाँहो के आवरण मे 
लिपटा पसद करता हू । क्योंकि यथार्थ चित्र के 
सभी डिटेल में कला की दरी से देखता रहा हू । 
मेरा यह विज्वास है. कि अत्यविक गहरे रणों का 
प्रयोग कला में प्राचीनता (४८व०्टएव। पृ।0) 
का ग्ोतक है। क्छासीकल विषयोपर गर्भीर शेली 
((जव्ात 5(/८) में लिखी कविताओं मे मेंने गहरे 
रग प्राचीनता लाने के लिए ही रक्‍खे हैं। यहा मेंने 
आधारभूमि विगालकाय करदी है और डिटेल कम । 
डिटेल मैंने रोमानी कविताओं मे ही अधिक भरे हैं । 
इसके अतिरिक्त में चित्रकला की तीन दूरिया ([]॥6८ 
ता5(श्ा८८७) चित्र के पूर्णेत्व ([२०७॥०॥४-ए०) 
के लिए यत्र-तंत्र लाया हू. । 

मापा और व्यक्ञना--रोमानी कविताओ में 
मैंने छोटी और मीदो जनिवाले बोलचाल के शब्द 


० 


प्रशुक्त किए हैं। रोमानी कविताएं में हिन्दुस्तानी 
भाषामें ही लिखना पसद करता हू'। क्छासीकल 
कविताओमें आये-गुण (09थ्षांडआ) लाने के लिए 
बढ़ी लवी और गभीर ध्वनिवाले शब्द रखे हैं। 
अभिव्यञ्ननात्मक शब्द-विन्यास वातावरण के रूप-भाव 
के अनुकूल नए बनाए हैं--जेसे पतला-नभ, सिमटी 
किरन, आदिम छाँहें, घूमते स्वर आदि। वर्योंकि 
में व्यज्ञगा को वातावरण के लघु चित्र अथवा अतीक 
का रूप दे ढेता हू । कहीं कही नए शब्द वातावरण 
का भ्वति-साव लेकर बनाए हैं, जेते सूततान, खडेरो 
आदि । उदाहरणार्थ 'सूनसान! शब्द लीजिए। 'बून्यता, 
'सूनापन', 'सुनसान! सभी शब्द उस भ्वनिभाव के साथ 
निर्वे प्रतीत हुए। शत्य' में एक खोखलापन हे 
सुतापन! में दो स्व॒र-च्नियों को तेजी के बाद ही 
अत की दो व्यजन-'वनिया गति को समाप्त कर देती 
हैं, रोक देती हैं । 'सुनसान' सबसे निबेल है, क्यों- 
कि इसमें केवल एक स्वर-'वनि है, और आरभ को 
दो व्यजन 'वनियों से शब्द निर्गति है। “सूनतसान 
में ऊ>' की भ्वनि लबाई और दूरी व्यक्त करती है, 
ब्या' की नि विस्तार। बीच मे ना की भ्नि सम- 
सनाहट और गहराई व्यक्त करती है। इस अकार 
सूनसान! शब्द का ध्वनिन्‍भाव “आ ऊा” हो जाता 
है जो गहरे सुनसान का यथाथे रूप है। इसी अगर 
अन्य शब्द भी हैं। विस्तार के कारण प्रत्येक नए 
शब्द का अथ नहीं दे सकता । 


छंद तथा ध्वनि-विधान--कर्विता में मुक्त- 
छद ही पसद करता हू । झुकछद में अधिकतर 
मैंने विरामात (शाप 50०.) पक्तिया नही रक्ली । 
धाराबाहिक (रिप्ा-णा) ही रकखी हैं। आगत पत्ति 
के आरभ में विगत पक्ति की ध्वनि सम संगीत उल्लन्न 
करने के लिए वर्तमान रहने दी है। क्योंकि बिना 


इसके ध्वनि-सामंजस्य (9५गएशीवा८-शरशक्वाणा) 
उत्पन्न नहीं हो पाता। इसी कारण में सुक्तछ॒द 
मे सगीत प्रधान गीत सभव कर सका हू' जिन्हें गाते 
समय तुक की आवश्यकता प्रतीत ही नहीं होती । 
जेसे 'रेडियम की छाया', 'बसत-पचमी” आदि हैं । 

मुक्ततद का मेने सपूर्ण विधान सवा है। मुक्त- 
छद को दो भागों में विभक्त किया है, वर्णिक 
और मात्रिक तथा इनके रुपातर। वर्षिक में में 
कवित्त के विरामो को उनके रूपातर सहित छे कर 
चला हू । यह आवश्यक नहीं रक्‍खा कि कवित्त के 
पूर्ण विरामों पर ही पक्ति समाप्त हो, कितु अधे-विराम 
भी शुद्ध माने हैं, जब तक वे अनुच्चरित वर्ण 
((ाइ८८टा(८त॑ 580८) पर समाप्त न होकर 
उच्चरित ( 2८८शा८८व ) पर समाप्त होते हो। 
इस भाति कवित्त के विरामो को लेकर कितने ही प्रकार 
की मुक्तछद-पक्तिया निर्मित की है। सखतवये के 
विरामों पर स्थित एक नए प्रकार का बहुत सगीतमय 
मुक्ततर लिखा है (आज हैं. केसर रग रेंगे)। एक 
कविता मे एक ही प्रकार का मुक्तछद प्रयुक्त होना 
आवश्यक समझता छू । यदि उच्च्चरित वंण-विन्यास 
(5५०७८) से पक्ति आरभ हुई हो तो समस्त 
पक्तिया उच्चरित से ही प्रारंभ होनी चाहिए । 
विरामात पक्तियों में यह नियम अनिवार्य कर दिया 
है। धारावाहिनी पक्तियों में भी प्रथम पक्ति का 
अधे-विराम द्वित्तीय पक्ति में लेने का नियम रक्‍्खा है । 
पक्तियों के व्रामों की ध्वनि-मात्राए प्रणेतः सम एव 
शुद्ध होना अत्यत आवश्यक समझता हू । इन 
नियमों के विरुद्ध लिखा गया सुक्तछद शाशुद्ध 
मानता हू । 

'वनि-वियान से सेरे प्रयोग सुख्यतय स्वर-भ्वनियों 
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के हैं। व्यजन-ध्वनियों से उत्पादित सगीते को 


में कविता मे सगीत नहीं मानता। प्रत्युत रीति- 
कालीन रूढि समझता हू । छायावादी कवियों 
मे इसी कारण में कोई सगीत नहीं देखता क्योंकि 
उनका संगीत व्यजन-वनियों से निर्मित है। और 
व्यजन ध्वनियो का सगीत, बाह्य, अख्याई एवं मृत 
है। वह आकार का समीत है, शब्द की आत्मा 
का सगीत नहीं। शब्द की आत्मा स्वर-त्वनि 
है इसी कारण उसपर अवलूबित सगीत आतरिक, 
गभीर और स्थाई है। वह आकाश-तत्व का सगीत 
है। वातावरण-निर्माण में मेने इसी की सबसे अधिक 
सहायता ली है। मुक्तछद के अन्तसंगीत भे इन्हीं 
खनियोँ की गूजे घुनी है। इसी नियम को लेकर 
मेंने स्व॒र-श्वनियों का सूल्याकन क्रिया है। मेने छहो 
स्वरो के सप्रणे प्रभावों को लेकर उनका निश्चित रूप 
एवं आकार निर्धारित किया है। 'आ' ध्व्ति का 
रूप है, विस्तार, '४” 'वनि का रूप है आनत, 
ऊचाई , 'ऊ' ध्वनि मे दूरी, 'ए' ध्वनि में ऊर्भ्वगति, 
ओ? ध्वनि मे वस्तु का “व्योम” तथा भीम-प्रवाह, 
और “ऊ' में गहराई और गाभीये है । इस मूल्याकन 
के बल पर मेंने विभिन्‍त वातावरण निर्माण किए है। 
जहां जिस वस्तु का इग्रित करना होता है. वहा उस 
श्वनि का उतना ही प्रयोग है। इस प्रकार न केवल 
वर्णन से हो दृह्य स्पष्ट किया है किंतु ध्वनियों से 
भी उसका चित्र खींचा है। इन स्व॒रों की शक्ति, 
स्वरूप और रग तथा उसका प्रभाव-गुण स्थापित किया 
है। प्रत्येक स्वर के स्पहप पर कविताएं लिखों हैं । 
क्योंकि मेरा विज्ञास है कि ख्वर-घवनिर्या आकाश-तत्व 
को विभिन्‍न रुपातर हैं । 

“गिरिजाइुमार माथुर । 
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मा आर आय कर 
१ आज हैं केसर रंग रँगे व 
आज हैं केसर रण रेंगे वन 

रजित शाम भी फागुत की खिली पीली कली-सी 
केसर के वसनो में छिपा तन 

सोने की छाह-सा 

बोलती आखो मे 

पहिले बसत्त के फू का रग है | 

गोरे कपोलों पे हौले से आजाती 

पहिले ही पहिले के 

रगीन चुबत की सी ललाई । 

आज हैं केसर रग रंगे -- 

गृह, द्वार, नगर, बन 

जिनके विभिन्‍्त रेंगो मे है रेंग गई 

पूतो की चदन चादनी । 


जीवन में फिर लौटी मिठास है 
गीत को आखिरी मीठी लकीर-सी 
प्यार भी डूबेगा गोरी-सी बाहों मे 
ओऑँठों मे, आखो में 

फूलों में डूबें ज्यों 

फूल की रेशमी-रेशमी छाहे । 
आज हैं केसर रग रंगे वन 


२ रुक कर जाती हुई राव 


रुफ़ कर जाती हुई रातका 

अतिम छाहो-भरा परहर है 

इवेत धुएं से पतले नम में 

दूर झावरे पडे हुए सोने-से तारे 
जयगी हुईं भारी पलको से पहरा देते 
नींद-भरी सदो वयार चलती है 
वर्षा-मीगा नगर 

भोर के सपने देख रहा है. अब भी 
लबे-लबे भुंघले राजपथथों मे 
निशिभर जली रोशनी को 

कुछ थकी उदासी मडराती है । 
पानी रंगे हुए बगलों के वात्तायन से 


४२ 
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को हुई रगीनी में डवा प्रकाश अब भी दिखजाता 
रेशम-पर्दों, सेजों, निद्राभरे बधनों की छाया-सा । 


बुभी रात का अभो अखीरी पहर नहीं उतरा हब 
दरी के रेखा-छांहों से पेढ़ो ऊपर 

ठडा-ठडा चाद्‌ उिठक कर मद्या होता 

नस को लबी साथा दूरी तक पड़ती है । 


् ३ चूड़ी का हुकडा-- 


आज अचानक सूनी-सी सत्या मे 

जब में योही मेंले कपडे देख रहा था 
किसी काम मे जी बहलाने 

एक पित्क के कुर्ते की सिल्बट में लिपटा 
गिरा रेशमी चूडी का छोटा-सा टुकड़ा 
उन गोरी कलाइयो मे जो तुम पहिने थीं 
रग-भरी उस सिलव-रात से । 

में बेसा का वेसा ही रह गया सोचता 
पिछली बाते 

दूज-कोर-से उस टुकड़े पर 

तिरने लगीं तुम्हारी सब लज्ित तसबीर 
सेज सुनहली 

कसे हुए बधत से चूडी का कर जाता । 
निकल गई सपने जेसी वे राते 

याद दिलाने रहा सुहाग-भरा यह टुकड़ा । 


७ रेडियम की छाब[-- 


सूची आधीरात 

चाद-कटोरे की सिकुड़ी कोरों से 
मद चादनी पीता लवा कुहरा 
सिमट लिपट कर । 


के 


दूर-दूर के छाह-भरे सुतसान पयों से 
चलने की आहट ओले-सी जमी पड़ी थी 
भूरे पेढ़ो का कपत भी ठिठुर गया था 
कभी-कभी बस 
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पतमर का सूखा पत्ता गिरकर उड़जाता 
मरे स्वरो से खर-खर करता । हु 
प्रथम मिलन के उस ठड़े कमरे से 

छत के वांतायन से 

नीद-भरी मदी-सी एक किरत भी 

थककर छौट-लौट जाती थी 

आलुस-भरे अघेरे से 

दो काली आखो-सी चमकीली 

एक रेडियम घड़ी सुप्त कोने में चलती 
सूनेपन के हल्के स्वर-सी । 

उन्ही रेडियम के अको की लघु छाया पर 
दो छाहो का वह चुपचाप मिलन था 

उसी रेडियम की हल्की छाया मे 

चुपके का वह रुका हुआ चुबरन अकित था 
कमरे की सारी छाह्ों के हत्क़े स्व॒रसा 
पड़ती थी जो एक दूसरे में मिल गुब॒कर । 
सूनी-सी उम आधीरात । 


४ कुतुब के खंडहर-- 


सेमल की गरमीली हल्की रुई समान 
जाढ़ों की धूप खिली नीले आसमान मे 
भाड़ी-झुरमुटों से उठे लबे मेदात मे । 
रखे पतमार-भरे जगरू के टीलो पर 
कापकर चलतो समीर हेमत की 

लबी लहर-सी । 

दूरी के ठिद्धरे-से भूरे-भूरे पेढ़ो पर 

ठडे बबूले बना पूछ छाजाती थो-- 
रेतीले पेरो से थीरे ही दावकर 

काई से काछे पढ़े ध्वस राजमहलो को 
पत्थर के ढेर बने मद्रि-मजारो को 
जिनसे अब रोज साक कुहरा निकलता था 
प्यासे सपनों की मडराती हुई छाह-सा । 
गू जता था सुनसान -- 

ऊजड़ खडेरो मे 

गिरते थे पत्ते 

वृन-पछी नही बोलते थे 

नाले की धार किनारे से लगी जाती थी । 
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गिरिज्ञाऊँसार साथुर 


६ पानी भरे हुए बादल"'' 


पानी-भरे हुए भरी बादल से डूबा आसमान ह्ढै 
ऊचे गुम्बद, मीनारों, शिखरों के ऊपर । 
निरजन धूल-भरी राहो में 

विवश उदासी फेल रही है , 

कुचले हुए मरे मन-सा है. मौन नगर भी, 
मजदूरों का दूरी से रकृता खर जाती 
दोपहरी का सूनापन गहरा होता है 
याद-सरे बिछुड़न मे खोए सेघ-मास में । 
भीगे उत्तर से बादल हैं उठते आते 
जिवर छोड़ आए हम अपने मनका मोती 
कोसो की इस मेघ-भरी दूरो के आगे 
एक विदाई की सभ्या मे 

छोड़ चाँदवी-सी थे बाहे 

आसू-रुकी मचलती आखे। 


भारी-भारी चादर ऊपर नम मे छाए 

निर्जन राहो पर जिनकी उदास छाया है 
दोपहरी का सूतापच भी गहरा होता 

याद भरे विछुड़न में डूबे इत कमरे में 
खोई-खोई आखो-सी खिड़की के बाहर 
रू वी हवाफे एक अचानक भोके के संग 
दूर ठेश को जाती रेल सुनाई पढ़ती | 


७ क्यांर की दोपहरी 


क्वार की सूनी दुपहरी, 

इ्रेत गरमीले, रुए -से बादलों मे, 
तेज सूरज निकलता फिर डूब जाता । 
घरो मे सुनसान आलस ऊचता है, 
यकी राह ठहर कर विश्वाम करती , 
दूर सुनी गली के उस छोर पर से 
नीम-नीचे खेलते कुछ बालको की 
मिली सी अवाज आती । 


रिक्त कमरे की उदासी बढ रही है, 
दूर के आते खवरो से । 


४३. 
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दूर होता जा रहा हू' में खय ही-- 
पास की दीवाल पर के चित्र सारे, 
शुत्य द्वारों पर पढ़े रगीन पर्दे, 
वायुकी सार्सों-भरी, एकात खिड़की, 
वह अकेली सी घड़ी, 

वह दीप ठडा 

और रातो-जगा वह सूना परलेंग भी 
दूर होता जा रहा है दूर कितना । 
लग सका है कुछ न अपना 
जिदगी-भर दूर ही रहना पड़ा है, 
प्यार के सारे जगत से । 


थक रही है क्वार की सूती दुपहरी, 

खेत हल्के बादलों में सूर्य डूबा 

नीम-मीचे बालकों का स्वर मिला-सा छारहा है 
धूल पेरों से हवा मे उड़ रही है। ..' 
वालकॉ-सा खेलता में जिंदगी मे 

कितु साथी दूर पर बिछुड़ा हमारा | 


८ भीगा दिन'''''' 


भीगा दिन पश्चिमी तटों में उतर चुका है, 
बादल-ढकी रात आती है 

धूल-भरी दीपक की ली पर मदे पग घर । 

गीली राहे धीरे-धीरे सूनी होतीं 

जिन पर बोभल पहियों के लबे निशान हैं 

माथे पर की सोच-भरी रेखाओं जेसे । 

पानी-रंगी दिवालों पर सूने राही की छाया पढ़तो 
पेरो के धीमे स्वर मर जाते हैं 

अनजानी उदास दूरी भें । रे 


सील-भरो फुहार-ड्बी चलती पुरवाई. 
बिछुड़त्‌ की रातों को ठडी-ठडी करती 
खोए-खोए डुटे हुए खाली कमरे में 
गूज रही पिछले रगीन मिलन की यदि 
नीद-भरे आलिगन में चूड़ी की खिसलत 
मीठे अबरों की वे धीसी-धीमी बाते । 


छ््ढ 
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ओले सी ठडी बरसात अकेली जाती 

दूर-दूर तक भीगी रात घनी होती है 

पथ की म्लान लालटेनो पर 

पानी की ब्‌ दे लम्बी लक्कीर बन च्‌ चलती हैं 

जिनके बोभल उजियाले के आस-पास 

सिमट-सिमट कर सूनापन है गहरा पढ़ता , 

“दर ठेश का आऑसू-घुला उदास वह सुखढ़ा-- 
याद-भरा मन खो जाता है 

चलने की दूरी तक आती हुई थकी आहट में मिलकर । 


& एसोसिएशंस 


कुछ सुनसान दिनों को, 

और चादनी से ठडी-ठडी रातो को. 
पत्रो की दुनिया से भी हम दूर हुए थे , 
आज तुम्हारा सूना सा सदेश मिला है, 


प्यार दूर का । 

मान-गव के दो दिन अमी बिताए भेंने, 
गीतो के उस मेले मे । 

मेल मुझे लेकर उड़ती जाती थी, 


रग-भरे पानी-से चलते उन डिब्बों की एक कोच पर, 
सनसन-सनसन वायु वेग से, 

घ॒ती वन्य नदियों से छत मे पार उतर कर, 
पीछे छोड़ नगर-ग्रमों को 

कित्ती ही परवेत-माला की धूमों में से । 
एक सीब में बनी, खिड़कियों में से होकर, 
कमरों का विद्युत-प्रकाश बाहर पढ़ता था, 
तेजी से चलती लम्बी लक्कीर बन-बन कर, 
सून-सूत करते उन पीछे उड़ते मेंदानों मे , 
हल्के चाद-भरे जो अनजानी दूरी तक, 
बन-फूलों की सोधी-पी सुगध में डूबे । 
लेकिन में जाने कितने पीछे चलता या, 
एक बरस पहिले की इन ठडी आँखों मे-- 
इसी तरह का वह रगीन दूसरा दर्जा 
वायु-वेग से चलता जाता । 

जब दूरी तक फेले फेले, 

वन, पर्वत, मेदान उतर कर, 





लबी, लबी-सी तेजी से--- 
तुम उस रेहम-सेज-कोच पर, 

टेख रही उढ़ती पहाड़िया खिड़की में से 
एक हाथ पर चिब्रुक ठिकाए , 

साथ-साथ ही, 

बह पहिले पियार की यात्रा । 

आज दूर हो, 

प्राणो से, तन से पीड़ित हो-- 

मेरी सूनी-सी आखे हैं, 

सूता-सा मेरा घर, आगन । 

चहल-पहल है नगर बीच, 

दूर तुम्हारे देश यही सब होता होगा[-- 
यही धूप, उजली कु आर की यही धूप भी 
पछी, वायु, यही नभ, बादल | 
--सून-सूत करते मेंदाने। में से होकर, 
मेल जायगी, निज लबी-लबी तेजी से 
प्रतिदिन की ही भाति आज भी । 


१० विजय दशपी 


आसमान की आदिम छायाओं के नीचे, 
दक्षिण का वह महासिंघु अब भी टकराता, 
सेतुबध की इयासल, बहती चट्टानों से । 
आखो मे, वह अतरीप के मदिर की चोटी, उठती है, 
जिस पर रोज साम छा जाते, 

युग-युग रजित, लाल, चुनहले, पीले ब[दूल, 
एक पुरातन तूफ़ानी सी याद्‌ दिलाकर, 

जब, अविलंब अप्रि शर-चाप उठाते ही मे, 
नभ-चुंबी, काले पर्वेत-सा ज्वार मिटा था । 
सस्क्षृतियों पर सस्कृतियों के महू मिट गए, 
लौह नींव पर खड़े हुए गढ, ढुगे, मिनारे, 

रंढ़ स्‍तम आवार भग हो 

गिरे, विभिन्‍त निशान, शास्तिके केतन डूबे । 
महाकाल के भारी पावो से न मिट सके, 
चित्रकूट,' किष्किधा, नीलगिरी के जगल, 
पचवटी की गशुथी हुईं अलसाई छाँहें, 
वाल्मीक्षि के म्॒त्यु जय[स्वर ले अपने पर 
सरयू, गोदावरी, नील कृष्णा की धारा । 
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प्रेद-भरे इस यत्रकाल से, 

आज कोटि थुग की दूरी से यादे आती, 
शभु-वाप से अविछिन्न इतिहास पुराने, 

और वज्-विद्युत से प्रित अभि-तयन वे 
जिनमे भस्म हुए लका-से पाप हजारों । 

अब भी विजय-सार्ग मे वह केतन दिखता है 
लौट रहे उस मोर-विनिर्मित कुसुम-यानका, 
लबे-लबे दुख-वियोग की अतिम-बेला ७-- 
सीता के गोरे, काटो से भरे चरण व, 
अग्ति-परीक्षाए पग-प्ग की ,-- 

घोर जगलो, नदियों से जब पार उत्तरकर, 
उन बिछुडे नयनो का सुखमय सिलन हुआ था । 
और चतुर्देश वर्षों पहिले का प्रभात वह, 
सुमन-सेज़ जब छोड़ तीन सुकुमार मूर्तिया, 
त्तर, सडित, वन-पथ पर चली, तप्री बनकर, 
राग-रगीली दुनिया मे आते ही आते 


आसमान की आदिम छायाओ के नीचे 
सेतुबध से सिधु आज भी टकराता है ।--- 
पदचिन्हों पर पदचिन्हों के अक बन गए 
कितने स्वर, भ्वनिया, कोलाहल डूब गए हैं । 
कितु सुजन की और मरण की रेखाओं से 
चिर ज्वलन्त निष्कम्प एक लौ फिरती जाती, 
धरती का तप जिस प्रकाश मे पूणे हुआ है । 
ढेश, दिशाएं, काल, लोक सीमा से आगे, 
बह त्रिमूर्ति चलतो जाती सन के फूलों पर, 
अपने श्यामल गौर चरण से पावन करती 
वर्षो, सदियों, युर्गों-युगों के इतिहासों को | 


[». !, रि दिछी से त्राडकास्ट] 


११ अधूरा गीत 


में शुरू हुआ मिटने की सीमा-रेखा पर, 

रोने मे था आरभ किंतु गीतो में मेरा अत हुआ | 
में एक पूर्णता के पथ वा कच्चा निशान, ५ 
अपनी अपूणता मे पूरन, 

में एक अधूरी कथा 


४५ 


तार संप्तक प् 
कला का मरण-गीत, रोने आया । 

मेरी मजबूरी तो देखो -- 

काली पीली आधी चलती है गोल गोल, 
घसर बादल नीचे उत्तरे 

जिनमे मुस्काए पत्तो की है धूल भरी, 

मिट गए अचानक अनजाने सपने अमोल,--- 
बुक गए दीप पढ़कर पीले 

जिनकी लौ गरम रखी अबतक । 

है अत हुआ जाता मेरा 

इन अतहीन इतिहासो में 

जाने केसी दूरी पर से 

मुमपर लबी छाया पढ़ती, 

किसकी आधी आवाज भरी , 

मेरे बोक्कीले गिरते हुए उतारो में । 

में अधिकारी ना-होनेवाली बातो का, 

में अनजान, में हू अपू्ण । 


दूरी से, कितने देशों को इस दूरी से, 
बह महाकाल के मदिर की चोटी दिखती 
जिसपर छाया था एक साक 

दूरी की इयामलता लपेटकर मेघदूत , 

वे सोने के सिहासन की गाती परिया, 
नव रत्नों का सपना सुदर 

जो मिटकर एक बार फिर से 

था मिठा सीकरी के उन भीलो से अनुरजित महलो में 
ये सब मोती थे टूट गए 

अब एक और तारा दूठा 

लबी लकौर बन अलका से, 

फिर समा गया 

गगा की गोरज लहरों में । 


जीवन का वह रगीन चाँद 

जिसके उजयाले बिना हुआ है जग निश्न, 
जो सुधा-भरा ही डूब गया 

काली रेखाओं के आगे 

विष की मीठी निद्रा के अतिम सागर मे। 
कमज़ोर सूत के ये डोरे 

अनजानी दूरी तक ओमल होकर जाते, 
तीली-सी लबी उँगली को 


४६ हु 
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रेखा-छाया उलकी-उलभी-सी दिख जाती 
ढीले लगते 
पर बद नहीं होते खिचने । 
सुदर चीजें ही मिठती हैं सबसे पहिले, 
यह फूल, चादनी, रूप, प्यार, 
आसू के अनगिन ताजमहल, 
रागो को ठहरी गूंज, 
असभव सपनो की सुन्दर मिठास--- 
स्नर्ठा तक मिठता कलाकार के मिटने से, 
पर गीतो के इन पिरामिडो, 
--इन धौलागिर, सुमेरुओं पर 
मिट जाती स्वय मृत्यु आकर | 

नः न न- 
दिख रही मुझे विव्या की अमिठ लकीर दूर 
वे घने-धने चट्टान-भरे लबे जगल, 
नवदा, बेतवा, क्षिप्रा की अविलब धार 
जिनपर हेमत-कुहासे-सी छाई रहती 
युग से युग तक, 
अनजाने इतिहासों की वह अविराम याद । 
वन की श्यामलता की मिठेस 
अनजानेपन के रगो से ही रजित है, 
ऐसी छाँहों मे पले हुए 
ये चट्टानो के फल 
नहीं गल पाए गे, धुल पाए गे 
निबेल वर्षों के बोभीले गीले हिमसे । 
अब ये बसत 
कितने सहख्र वर्षों की ममी बना आया 
बेहिस, अवाक । 
ये शिशिर सरीखी बादल भरी हवा चलती, 
रोमा की यादे टूट रही, 
ये मुझे उड़ाती ले जाती वर्षो पीछे 
जाढ़ी की सध्या का वह अतिम प्रहर, 
रात, सदली चादनी से गोरी गोरी होती 
जब कालिदास की नगरी मे ६ 
उन गीतों की छाया में में भी बेठा था 
पहिली भी अतिम बार वही--- 
जग ने जिसको मिटने पर ही है पहिचाना, 
वह चित्र न मुझपर से उतरा, 





उसको ही पूरा करने में 

मुझको भी पूणे न होने का वरदान सिला , 
में चलता जाऊ' गा इतिहासों के ऊपर 
यब्पि पापाण हुआ जाता । 


१२ बुद्ध 


आज लौठती आती है पदचाप युगों की, 
सदियों पहिले का शिव-सदर सूर्तिमान हो 
चलता जाता है वोमीले इतिहासो पर 
इवेत हिमालय की लकीर-सा । 
प्रतिमाओ-से घु वले बीते वर्ष आ रहे, 
जिनसे डूबी दिखती 
ययान-मम्त तसवीर, वोबि-तरु के नीचे की । 
जिसे समय का हिम न प्रलय तक गला सकेगा 
देश-देश से अतहीन वह छाया लौटी,--- 
और लौटते आते है वे मठ, विहार सब, 
कपिलवस्तु के भवनों की वह काचन माला 
जब सागर, वन की सीमाए लाघ गए थे 
कुटियोँ के सदेश प्यार के । 

* महलों का जब स्वप्त अधूरा 
परे हुआ था शीतल, मिट्टी के स्वृपी की छाया में । 


वेभव की वे शिलालेख-सी यादे आती 

एक चादनी-भरी रात उस राजनगर की, 
रनिवासो की नगी वाहो-सी रगीनी 

वह रेशमी मिठास मिलनके प्रवम दिनों कौ-- 





गिरिजाकुमार माथुर 


फीकी पढ़ती गई अचानक , 

जाने केसे मिटे नयत-डोरो के बधर्त 
मोह-पाश रोमान्‌, प्यार के 

गोपा के सोते मुख की तस्वीर सलौनी, 
गौतस बनने के पहिले किस तरह मिटी थी 
तीस वर्ष तक रची राजसदिरा की लाली । 
आलिगन में बधा स्वप्न जब 

सिधु और आकाश हो गया, 

महागसत की जिस वेराग्य-भरी बेला से 
तप की पहिली भोर बनी थी 

सेज और सिहासन की सधुरात अखीरी । 
ठेख रहे सपाति-तयन शिव को सीमा पर 

वे शताब्दियों तले दूर देशातर फेले 
वल्मीको-से कच्चे मदिर, चेत्य, पेगोडा, 
जिनसे गीतलता का कन लेने आते थे 
रानी, राजपुत्र भिछुक बन । 

फेल गई थी मिट्टी के अतर की बाहे, 

सत्य और सुदरता के अविरल सघों से 
स्यास, ब्रह्म, जापान, चीन, गावार, मय तक, 
दीघे विदेशों के अग्नोक-साम्राज्यो ऊपर । 
नही रहे वे महावश अब, 
वे कनिष्क-से, शिलादित्य-से नाम हजारों, 
कितु तक्षिछा, सावी, सारनाथ के मदिर, 
और जीति-स्तभ घर्म के वोल रहे हैं--- 
जिस सीमा पर पहुच न पाई , हुईं पराजित, 
कुफ तोड़ने की, कूसेडी की तल्वारें 

वहा विश्व जय हुई प्यार के एक घृट से | 

[ आल इ डिया रेडियो दिल्लीसे ] 


छ््७ 


मभाकर भाचवे 


[ साचचे, प्रभाकर बलवन्त ; जन्म ख्वालियर में दिसम्बर १९१७ में हुआ। कालेज की 
शिक्षा आगरे में पाई, जहाँ से सत्‌ १९३५ में दशन और सन्‌ १९४१ में अगरेजी साहित्य विषय लेकर एम॒०-ए० 
पास किया । नवम्बर १९४० में सेवाग्राम में “महात्मा गांधी के निरीक्षण में” विवाह हुआ। अब उज्जेन में 
तकेशास्त्र के अध्यापक हैं । 


प्रभाकर मराठी और हिन्दी दोनो में लिखते हैँ, और पर्याप्त लिखते हैं--कविता, अंदानी! परिद्यास, 
आलोचना और “भूमिकाएँ भी? । पत्न-पत्रिकाओं के अलावा कई स्वनाए पुस्तकों में भी छपी हैं । 


चित्रकला मे विशेष रुचि है, घूमने में भी थी पर क्रमशः कम होती जा रही माल्म होती 
जोकि गुरुव के साधारण नियम के अनुकुल ही है । मिल 


एक कविता की कुछ पंक्तियों के अथे के बारेमें दुविधा जताई जानेपर कविने जो उत्तर दिया वह 
उसका अच्छा परिचय है । “--की अन्तिम पक्तियों का अन्वय करनेमें आपको यों दिक्कत पडती होगी कि उसमें 
फ्रायड की शब्दावली में 'वश्नाइबेन' हो गया है--यानवी एक परी की पूरी पक्ति में भूल गया हूँ । उन पक्तियों को 
यों पढिए******' या अपने मन से दुबारा लिख लीजिए, या निकाल दीजिए। अर्थ पाने “का सबसे अच्छा 
(जैनेन्द्राइट) तरीका यह है कि उस हिस्से या वाक्य को काट दिया जाय! ॥] 
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चक्तव्य कारण यथार्थपर अधिक जोर दिया जा रहा है। यह 
यहाँपर अपनी रचनाओं के सवधमें, न तो सशितः आवश्यक और इप्ट भी है। पर यही स्थिति 
भावुकताजन्य आत्मसमर्थन से भरी और नहीं की सदाके लिये रहेगी £ युगकी वाणी जेसे गरीबों पर 
स्व-मताग्रह से पाठकोंकों पूवेद्षित करनेके तथाकथित निरे निष्किय आंसू बहाकर या बोजुआ को दस-पाँच 
बुद्धिवादी ढगकी केफ़ियत में देना चाहता हूँ । कविता गाली देकर समाप्त नहीं हो जाती, वेसेहीं युग-युग को 
और पाठक के बीचमें सोधा भाव-विनिमय होनेके “ तंगी भी ममियोंकी भाषा का विवेकइज्य अचुकरण कर; 
पक्षमें में हूँ; इन दोनों के बीचमे व्यक्ति कवि को अंप्रस्तुत-अलकार-योजना से ही पूरी नहीं होती। 
लाना में अवाछित और अप्रस्तुत समक्तता हू । अत. असलमें कालके मानद्‌ड से वाणी का यह वर्गीकरण 
अपनी” कविताओंके विषयमें मौन रहकर जब कविता- ही ग्रछतत है। 'साहित्यमें अमरता' इस शब्द में 
मात्र पर, कविता नामक जातिबोधक सज्ञापर (भाववाचक ही एक , मुग्रालता है, एक अनेतिहासिकता छिपी हुई 
सज्ञापर नहीं, क्योंकि अधिकाश भाववाचक शब्द है। कविता इतिहास की जननी न होकर, पुत्री है। 
अभावसूचक ही होते हैं) मुखर होनेका विचार करता व्यक्तितत अनुभवके छुछ क्षण ऐसे होते हैं जो 
है! तब काव्यस्वना के आदि-कारण और अन्तिम-हेतु अत्यधिक सामाजिक आशय से गर्ित रहते हैं । उनमें 
के सवधमें भी कोई सर्वेसामान्य नियम बनाना सुझे मानव और प्रकृति, प्रकृति और सस्कृति के सतत- 
तर्कसंगत नहीं जान पढ़ता। कला की अपनी सघर्ष के गति-चित्र का ऐसा अशाकन होता है कि 
स्यम्‌-निर्णात तर्क-पद्धति होती है। इसलिये रचना उसकी पुनरादत्ति असभव है। कवितागत मौलिकता 
कौ प्रक्रिया पर ही कुछ कहा जा सकता है: वस्तु-विषय, का अर्थ वही अशाकन है। वह अशाकव है 
व्जयना आदिपर । सामाजिक परिपार्व मे व्यक्तिकी मानसिक प्रभाव-मक्रिया, 
कवितागत रोमान्स और यथार्थ, एक ही कोण वबेदना-सवेदना, अगति-अ-गति आदि का प्रामाणिक 
की दो भुजाएँ हैं। रोसान्स खस्थ मनका भावनात्मक _ विम्ब-चित्रण । इन्हीं नाना-भाव-विचार-सवेदना-मिश्रित 
रुख है, यथार्थ उसीकी -बुद्धिगत परिकल्पना । कोलरिज. विशेषो” को ज्यों-का-त्यों व्यक्त करनेके कारण, 
का एक बहुत अर्थपूर्ण कथन है कि “गहरी भावनाएँ. एकबार अपनी. कविताओंको चित्रकला से एक शब्द 
गहरे विचार की कोखसे जन्मती हैं'। आज: हिन्दी उधार लेकर 'इ'प्रेशनिस्ट” अथवा विम्बवादी” शब्दसे मेंने 
कवितामें रोमान्स के छिछछे और गँदले हो जानेके. विशेषित किया था। सभव है कि मुममें का चित्रकार 
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क्जजी 








अजन्‍ीवली जज 


मुझे के कविपर तब हावी हो रहा हो। सभव है 
किसलर, सिजान, गोया, डी रेवेरा की चित्र-शेलीगत 
बर्ण-योजना, रिल्के, इलियट, लरेंस, स्पेंडर, सेसिलडे लुईं 
और ओडेन की पद्म-स्वतागत वर्ण-योजना से टक्कर न 
खाती हो । परतु चूँकि में (विशेष' को 'साधारण' से 
अविछिन्न और अविभाज्य मानता हूँ, एक भोर जहाँ 
व्थान्त सुखाय' को स्व॒रति कहनेमें में नहों हिचकता, 
दूसरी ओर ट्राटस्क्री के 'कला हथौड़ा है'---वाले बारे से 
भी सहमत नहीं होना चाहता। में यह भी मानने 
के लिये तैयार हैँ कि 'विम्बवाद' ही कविता नहीं है, 
अगर आप यह मानें कि 'विववाद' भी कविता है । 


आधुनिक हिन्दी कविता मे आत्म-रत्ि, सत्यु-प्रेम 
और सकेतो से स्वप्तपूत्ति करने की आदत के कारण 
घोर अनिश्चय, यह तीन दोष ( मतोविज्ञान की शब्दा- 
चली में #॥0-९00टाआआ, ८८०३ और 
25०७ ) इतने स्पष्ट हैं कि उन्हें प्रमाणित करने 
की आवश्यकता नहीं । छायावाद हिस्टोरिया की साँति 
हिन्दी कविता का एक मानसिक रोग है। दोनों में 
स्मृतियों की प्रच्छन्त और अज्ञात पुनरातृत्ति तथा 
तज्जन्य अहेतुक त्रास ( फायड की भाषा में 5058- 
टजी0ग्राह और ॥0९८थातं८ 065 ) दिखाई 
ठेते हैं। अत- एक तरुण, स्वस्थमना कवि के लिये 
छायावाद का माध्यम स्थचिर, सण और 59श०ा(-एए 
जान पड़ता है । 


पेंडुलम प्रतिक्रिया से जिस प्रद्वार दूसरा छोर पकड़ 
लेता है, ऐतिहासिक जढ़वाद के अध्ययन से और 
भारतीय राजनैतिक क्षितिज के धूम-सकुछ हो जाने से, 
नये कवियों ने छायावाद तज कर प्रगतिवाद को 
अपताया । अपयी प्रारम्भिक अवस्था मे यह अभी 
अपरिपवव और तामका ही प्रगतिवाद है। उसकी जढ़ें 
जीवन में धघंसी हुई न होने से, जो स्फृति वह पाता है 
वह एक बुद्धिजीवी, ऊर्घमूल, सीमित वर्य से ही है 
( जो कि अधुता चौतर्फा विध्ज्ञाक्षाणा का शिक्षार 
है )। फलत प्रगतिवाद में एक अनावश्यक प्रदर्शन- 
प्रियता ( 5८॥809 ) दमित इच्छाओं से निर्मित 
होने वाला औद्धत्य की सौमा तक पहुँचने वाला पर- 
पीइलप्रेम (590/0॥ ) और अचार के विद्रप कुनैन 





प्रभाकर भाचवे 


अल जल तल जल: 


पर कला का शर्करावरण पहिनाने की था राजनीतिक 
पक्ष-विशेष का 'माइक' कविता को बनाने की प्रश्भत्ति 
आदि दोष रह गये हैं। वे सब धीरे-धीरे मिट 
जायेंगे ऐसा मेरा दृढ विज्ञास है । इन दोषों के बावजुद 
भी हिन्दी कविता के भविष्य के विषय में आशावाद के 
लिये बहुत ग॒ु जाइश है । 


इन दो वादों को छोड़, हिन्दी कविता मे एक 
समय की बहुत लोकप्रिय बनी हुई राष्ट्रीयतावाद की 
लहर अब धीमे धीमे मंद पढ़ती जा रही है, क्योंकि 
छायावाद और प्रगतिवाद दोनों के समन्वय (१)-जन्‍्य 
दोष उसमे इकट्ठा आ गये हैं, बयोकि दे प्रगति को 
छाया सममभते हैं. और छाया को ही श्रगति । इस प्रकार 
वस्तु की दृष्टि से, हिन्दी कविता मे अभी विषयों की 
विविधता, व्यग का तीक्षा और सुरुचिपृण प्रयोग, 
प्रकृति के सम्बन्ध से अधिक वेज्ञानिक दृष्टि, ज़न-जीवन 
के निकटतम जा कर ग्रम-गीत, लोक-गाथा और बाजार 
कहलाई जा कर हेय मानी जाने वाली बहुत सशक्त और 
भुहावरेदार जवान से नये-तये शब्दरूपो और कत्पना- 
चित्रों वो अहण करना, और प्रयोगशील अभिव्यजना के 
प्रति औदाय भाना चाहिये । 





व्यजना की दृष्टि से भाषा, कल्पता और छन्द पर 
दो शब्द कहूँ " कवितागत भाषा को भावानुकूल 
अदलमे-बदलने का पूरा अधिकार होना ही चाहिये । 
ज्यॉ-ज्यों कविता की भाषा अधिकाधिक आम जनता की 
भाषा बतती चलेगी, उसमें प्रादेशिक शब्द अधि 
आवेंगे, और यह इष्ट ही होगा । मगर शब्दों की 
अभिषासूला लक्षणा की अपेक्षा व्यजवाशक्ति पर मेरी 
अधिक श्रद्धा है । शब्दों के लिखने मे भी कई ध्वनियों 
को हिन्दी लिपि नहीं लिख सकती । ( यह शिकायत 
चौद॒ह वर्ष पहिले कविता-कौमुदी के सम्पादक ने "वे 
सांग को भूमिका में की थी ) इसके लिये जेस्ने साधारण 
स्वरोच्चार के दोर्धीकरण के लिये अवग्रह हैं, अधोच्चार 
या दर तोच्चार के लिये भी चिन्ह आवश्यक हैं । मराठी 
में बूंक्ति बंगला को तरह हस्त को दीघ पढ सकने की 
सुविधा है, आधुनिक मुक्त-छन्द मे अक्षर-छन्दों का प्रयोग 
सहजता से जहां होता है, ऐसे चिन्हों का उपयोग करते 
हैं। (निराला, 'नवीन' और नरेन्द्र शर्मा का आदर्श, 
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सार सप्तके 





भाषा के सम्बन्ध में, में मानता हूँ, चेंकि तोनों ने इस 
दृष्टि से काफी प्रयोग किये हैं, रोमेंटिक, रीयलिस्टिक 
और क्लासिकल तीनों शेलियो में 

हमारे यहां सूक और कल्पना को कविजन और 
आलोचक भी प्रायः पर्यायवाची मान छेते हैं । परन्तु 
मनोवैज्ञानिक कहेंगे कि यह बात सच नहीं है । कत्पना 
बसे तो अनेक प्रकार की हो सकती है, जिसमे से 
काव्य में तोव तरह की कल्पना पाई जाती है-- 
पुनर्निर्माणात्मक, रचवात्मक, मौलिक । अन्तिम यानी 
नवोन्मेष से विस्फजित और उत्सेकित कल्पना की हिन्दी 
कविता में कमी है । उसके लिये हमें अपना अलकार- 
विधान आमूल बदलना होगा, उपमान माँजने होगे 
रूपकों की कलई खोलनी होगी, उत्प्रेक्षाएं सचमुच भाव 
के उत्स से उत्परेरित हैं या नहीं यह देखना होगा। 
हमारी कविता से पाये जाने वाके अधिकाश कल्पना-चित्र 
या विम्ब ( ॥॥79862८५ ) बच्चों के से निरे शाब्दिक, 
सहस्युत था परम्परागत होते हैं। इन ए८एर्था, 
8550ट८ा900ा॥| और (ध्वता(/णां गग462८$ के 
बजाय हमे राग और ज्ञान से पूरित ऐन्द्र यिक, आवेगा- 
श्रित और अभिजात 89८५ "की सृष्टि करना है। 
हमारे अलकार अधिक वेज्ञानिक, आधुनिक और वेशेंषिक 
हो अन्यथा निरे अलकार-साख्य से निरलकार काव्य- 
रचना बेहतर है । 

छन्दोस्वना के विषय में, हमे नवृनवीन प्रयोग 
अपनाने होंगे । अन्य भाषाओं के छन्द भी हस ले 
पनिराला' द्वारा हिन्दी मे लाई गई मुक्त, विषमचरणा- 


१ बसंतागम 


गा रे गा हरवाहे दिलचाहे वही ताव 

खेतों मे पका धान 
मजरियों में फेला आमों का गव-ध्यान 
आज बने हैं कल के ज्यों निशान, 
फूलोमे फलनेके हैं प्रमाण | 


खेतीहर लड़की की भोली-सी आँखॉँमें; निबं॑ओकी फाँकोमे, 


मुसकाता अज्ञान, हँसता है सब जहान, 
खेतों में पका घाव | 
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वर्तिनी, अतुकान्त अक्षर-मात्रिक छन्दें पर आश्रित 
तालात्मक पद र्वनापद्धति श्रेयस्कर है। उसमें भावों के 
उतार-चढाव के अनुकूल गति के इलथ-द्व त होने की 
सम्भावना यदि हो सके, और अधिक गेयता और गद्या- 
त्मकता कम भा सके तो और अच्छा । अन्तर्गत प्रास- 
योजना सहज हो ; वह शब्दनिष्ठ न हो कर अर्थनिष्ठ 
हो | जहाँ एक ओर लम्बे लम्बे कथा-काव्य 'मसनवी' 
और 'पोवाडे' के ढग पर लिखे जायें वही गोतों की 
ओर से हम एकदम निराश न हो जायें ( चूंकि अब 
तो हिन्दी में बिल्कुल सगीतानुकूल न होने वाली रचना 
पर भी 'गीत यह गोलमोल शीषक देने का फेशन 
चल पड़ा है । ) 'गीत-अगीत कौन सुन्दर है ? 

उपयु 'क्त विवेचना से मेरा कदापि यह आशय नहीं 
है कि भेरी रचनाएँ जो इस संग्रह में हैं, वे सब मेरे 
इस “फतवे' की सब शर्तों को पूरी करने वाली या 
उन-उन काव्यदोषो से पूणत अंलिप्त हैं । इस प्रकार 
दोषो की स्वीकृति हमे उत्तरोत्तर बल देती है, और 
आत्मालोचन तो, वुद्धियुक्त होने का प्रथम लक्षण है । 
सामाजिक मूल्यों के पुन्मूल्याकृत के 'हरक्यूलियन! 
कष्टसाध्य काये मे एक अवश्यम्भावी शर्ते है आत्म- 
विश्वास , यदि किसी को आत्मविद्वास भी अहन्ता 
जान पढ़ें तो उसका क्या इलाज १ मुझे कहने दीजिये 
कि वह आत्मग्रक्टीकरण की एक समर्थनीय और क्षम्य 
अपरिहायेता है । 


--प्रभाकर माचवे 


च्क 


मधुरितु राती महान, 

निनी, बसती रेंग चोली झलके जिसको, 
ढलके आँचल धानी लहरा-सा, 
आँखोंमे आकषेण भी खासा, 
युग-युग का प्यासा-सा छलके दिलासा जहाँ, 
उतरी उन सरसो के खेतापर मायाविति 
हलके-हलके-हलके । 
फूलमें छिपे निशान हैँ फलके । 
उतरी बासन्तिका, 
तहलका-सा छाया त्तरु-दुनिया मे, छुझ सान, 
स्वागतमे कोकिला का पिड़की का जुढा गान । 





आशा हो आशा है” 
आज अनिवेन्ध, ऊष्ण, अरुण प्रेस-परिसापा 
पढ़व की पछ़व से सरमिमय यही भाषा--- 


आशा ही आशा है''*****' ; 
बासती की दिगन्त-रिनिनिनमयि शिजतियाँ, 
पढ़ती जो भनक कान, 


परिवर्तित लक्ष-लक्ष श्रुतियोंमें रोम-रोम, 

पखिल हैं पचग्राण | 

गा रे गा हखाहे, छेड़ मत चाहे राम 
खेतों में मचा फांग | 


२ भेघ-मह्ार 


मालव की सन्ध्याएं 
मेघल अवसाद-लदी । 
कोमल मधु-याद बेंधी-- 
सजल, शीत बह बयार । 
सन का सबव्यथा-भार 
बह चले निराधार 
निराकार *'"*' 

मनमे सुधि उत्तर चली । 
दूर-दूर की लहरी 

व्याप चली रोम-रोस । 
आनत्त काली बदली 
ज्यों दाहक चेतमे भी 
नाप रही पृ्वे-व्योम-- 


होम, सीट होम | 
+ + + 
में खींच रहा हूं' आज अकाज लकौरें 


आ भरदे उनमे रग-छप तू पी रे | 
में तालहीन स्वसहीन छेड़ता वशी, 
तू भरदे उस से नाद-माधुरी धोरे | 


कुछ रिक्त हो चली दुनिया मेरे मन-सी 
कुछ रिक्त हो चली जगती इस जीवन-सी 


तुम निज आर्दरा घिर-घिर कर क्षणसर छादो-- 


सन्तुष्ट हो चले हिय की प्यासी हसी। 


प्रभाकर साचवे 





तुम अलस-साव से प्राण, मलार केंपा दो 

जो बरस पढ़े सहसा याँ सावन-भादो, 
यों सरस हो उठ अवनि-दिशा-घर-अम्पर 
हो जाँय एक सत्र बिछुड़े तत-मनसा दो | 


नौः ननः न 


आपषाढ़े लगे''*'होगई निहाल प्रतीची 

उस क्षितिज-कोर तक गीली गुलालू सीची 

किस प्रतीक्षिता ने हेमल-रेखा खींची । 
तलिज विथा सघन, घन छोरद्दीन तू कहले 
केख-पखी, किरमिजी, असित मटमेले 
यक्ष के विधुर उच्छवास गगन तक फेछे । 

बदली-गुंठन में विस्तृत वन-गिरि आइत 

घन नील लेख से क्षितिज रेख भी सबृत 

अग जम में विश्वुत मात्र निदारुण निमत । 
गोधूलि मेघमय, सुधा करुण यह बेला 
घर विहग लौटते, तिमिर उरग भी फेला 
जा रहा पान्ध अश्नान्त अशान्त अकेला । ..' 


३ सानेट 


मेंने जितना नारी, तुमको याद दिया है, प्यार किया है, 
तुमने भी क्या कभी भूल से सोचा था केसा है यह मसु ? 
मेंने क्या अपराध किया जो तुमने यो इसरार किया है 
जाने केसे विद्युत्कपंण से परसित है तन-मन-अणु-अणु । 
तुम मेरे मानस की सगिनि, चपल विहगिनि, नीड़ कि शाखा? 
तुम मेरे मत की राफा की एफ मात्र नक्षत्न--व्रिशाखा , 
तुम हो झगा याक्रि आर्द्रो हो ? नहीं, रोहिणी, तुम अनुगधा 
तुम छायापथ,ज्योति-शिखा तुम,तुम उल्फा, आलोक शलाका, 
सशय के सघवान्वकार मे विद्यन्माल्य भवि अचुम्बिते | 


(ठमर हरिणी, मालिनी, शिखरिणी, बसन्त॒तिलका, 


द्र्‌ तविलम्बिते | 


आओ उन्दे। की आदि प्रेरणा, प्रथम 'छोक की पृथुर वेदना, 
तुम क्रघरा याकि मन्दाक्रान्ता, ओ आर्या, गौति स्तम्भिते| 





(अिक, थति-सा भहसे शुन्‍्य ग्रसासर, में वेनायक 


रागिनी और में गायक, तम हो प्रद्मयशा, में सायक 
हो प्रयधा, २ 


४३ 


तार सप्तक 
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४ यहाँ मुक्तिकी प्रबल चाह ८ प्रेम; एक परिभाषा 

यहाँ सुक्तिकी प्रबल चाह है उसी एक दुर्दान्त शक्तिकी-- यों किसी सृदृष्ण स्पर्श का मिखारी ४ 

हमें न कोई पनाह अथवा शरण चाहिए अन्ध-सक्तिकी | ! भ्रम वो प्रपात 

यहाँ सरल अन्तर दो परस्परातुर, और चाहिए भी क्‍या १ गीत दिवारात 

हमें न किचिन्मात्र ज़हरत किसी तर्क की, किसी युक्तिकी |... 2 पु 

४ प्रेम आत्मविस्मृत पर लक्ष्य-च्युत शिकारी 
प्रेम वह प्रसन्न 
४ चार पंक्तियाँ खेत में निरन्‍त 

दुभिक्षावसन्त 

निर्जन की जिज्ञासा है निर्मर की तुतली बोलीमे सजक कृपक खढ़ा दीन अन्ताधिकारी 


विटपोंके हैँ प्रशनचिन्ह विहगोंकी वन्य उठोलीमे 
इ'मगित है 'कुछ और पूछ छू” इ'द्रचापकी रोलीमे 
सशय के दो कण लाया हू आज ज्ञानकी भोलीमें । 


.  € गेहें की सोच 
काप रहो खेतों में गेहूँ को बालियां 


६ चार और पंक्तियाँ मेढ़ पर बठा है भूमिजन चिलम पोता, खाँसता । 

सोचती हैं बालियाँ--- 

जब दिलने दिलको जान लिया यहाँ से हमें तोड़ तोड़ 

जब अपनासा सब मान लिया बच्चे ले जायँगे, 

तब गर-बिराना कौन बचा जलाएं गे होलो में 

यदि बचा सिर्फ तो मौन बचा ! ह़ ( गायेंगे गालियाँ 

बजायेंगे तालियाँ ) 
याकि हमे जोड़-जोड़ ५ 
हट राही से हा खेतीहर अनजान 


बेचेंगे किसी लाभकर्मी निरे खुदयज बनिये को 


इस मुसाफिरीका कुछ न ठिकाना, भश्या ( बेचेगे यह कपास, वह जूट , हाय हम में ही फूट | ) 


याँ हार बन गया अदना दाता, भशया 


है पता न कितनी और दूर है मज़िल बहुत इुछ जाएगा लगान 

हमने तो जाना केवल जाना, भइया | कुछ जाएगी कर्ज-किर 
की रह जाएगी--- 

तक़रार न करना जाना हैएकाकी है 
हमराह बचेगा कौन भला अब बाकी भॉपड़ियों की उन भूखी आँतढ़ियों के लिए सूखी 

जब सबल भी सब एक-एक कर छुटता एफ बेर के ज ही 

[की उत नवशे-पाकी क्या यह 

शक जी अर आल ह गेहूँ के मोती-से दाने जो पसीने से 
छट चले राहमें नये-पुराने साथी उगाए, अरे बंदे हो उसी के भाग 
मिट गई मार्गदशंक्र यह कपित बातो - आंसू के दाने सिफ ! 

नगी प्रकृति बीरान भयावन भागे सीचे वही खून जो लगाए वह सीने से, 
में जाता हूँ, आओ हो जिसकी छाती | और आंख मीच खाँय वे कि जिन्हें जोने से 


५४ रु 5 


उतरने में कौनखाब गड़ती हो .. | 
छि ऐसे जीने से बेहतर नहीं है क्या 
होली में जल जाना ? 

होली में जल जाना क्या है बुरा १ 
क्या हैं बुरी गालियाँ ? 

सोचती हैं चालियाँ,... ब 








जब तक नहीं आसान मिलती हैं त्तालियाँ 
मानव के कोष-दोष-जन्य घोर असतोप 


सचय के, 

विनिमय के वेषम्य के मदहोश तालों को । 
१० बृष्टि 

वर्षा, 


जिसने कपेक को आकर्पा | 
स्वस्थ, भस्त चूंदों ने आकर, 
विपदय्रस्त धरती को स्पर्शा । 
. सहसा जल्मय हुए भील, रत्लाकर, 
नाले, नदियाँ, निर्भर । 
यकसा जन-जत का सन हर्षा । 
भरर-मरर-मर 
ये सघर्षातुर भड़ियाँ, या 
भन-भन-भन बजती-सी कड़ियाँ , 
व्योम-समर-भू से भूमे जो 
मत्त मेघ के महतसेन्‍्य को वाताहत करने को उद्यत्‌, 
बरतो जिसकी लू से झुलसी थी 
चह पुन गुरिक्ा दल-सी-- 
बही हवा दुद्ध पा | 
ऐसी वर्षा | 
हहर-हहर कर--- 
बाढ आ गई क्षुद्र पीन नंद से भी, 
ढहे कगारे जीण-समाज-व्यवस्था-ते, गतिहारे आदर से । 
गेहूं-सा मठमेला फैला पात्र वदी का । 


दृर-द्‌र तक इ किलाब-से बहुल जिनका पार न दीखा । 
कौच मचा, के 


औ! 
धारा-जोी कि स्तर्ग से गिरती 


प्रभाकर माचवे 








लत 


धारा आज धरा से सिलती, तभी उसे मिलता छुटकारा । 
गर्म श्वास यों निकले नर्स रसा से-- 

निःक्षत्रिय करने को मानों आज उठ खड़ी 

सरोष जनता लेकर फरसा, 

ऐसी वर्षा ) - 





सर 


११ रेखा-चित्र 


समता है धुँघली, खढ़ी भारी पुलिया देख, 
गाता कोई बेठ वा, अन्ध भिखारी एक । 


दिल का बिल्कुल नेक है, करुण गीत की टेक--- 
साई के परिचे बिना अन्तर रहिगौ रेख' । . 
( उसे काम क्या तक से, एक कि ब्रह्म अनेक | ) 


उसकी तो सीधी सहज कातर गहिर गुहार * 
चाहे सारा अनसुनी कर जाए ससार ) 
कोलाहल, आवागमन, नारी-नर बेपार, 

वहीं रूप के हाट से, जुटे मनचले यार । 


रूपज्वाला पर कई लेते भाँखे सेक -- 
कई दान के गये मे ठेते सिक्के फेक । 


कोई दरद न गुन सका, ठिठका नहीं छिनेक, 
ओऔ” उस अम्धे दीन की रुकी न यकर्सों टेक--- 
साई के परिचे बिना अन्तर रहिगौ रेख |” 


१२ देशोद्धारकों से 


मदुल नींद नीढ़ की गोद से 


और परों की सेज नरम, 
वाहर भुलसी हवा वह रही 


«रह रह कर उ त्तेज गरम, 
ट्‌ृ 
बाहर अधेनागन पीछ़ा, 


४ भीतर क्रीड़ा-लबरेज हरस, 
करुणा के आँगन मे, नेता, 


दे थोड़ी-सी भेज शरम | 
ण५ 


तार सप्तक 





१४३ वह एक 
वह एक 
मेला-सा कुर्ता पहने बेच रहा अखबार : 
'अरजुन, खव॒राज, जन्मभूमि, आज, अधिकार--! 
दो पेसे या कि चार-चार । 
कहता है वह पुकार 
आज चीन-जापान लड़ाई, 
कूल हिठलर की चढाई, 
और परसो श्री गाधी का उपवास,.., 
वह क्या समझता है राजनीति १ खाक-घूल | 
उसे कया पता है यह फेला कहाँ तक है 
“मेला जीवन-दुकूछ | 
उसको त परवाह कागरेस नेया की पतवार-- 
वाम-पक्ष पे है या हराम-पक्ष पे है, 
वह जानता है महावार 
तनखा साढे तीन कल्दार | 
उसको हैं जिन्‍्ता, बोस, 
हिटलर, पटेल, घोष, 
“ यह सब बस निरे नाम 
उसका तो फकत कास 
चिह्वाना वार-वार 
तीन मरे, दस घायल-- 
दगा, बस फटे, या कल मर गए फलाँ-फलाँ । 
यो ही चला करता है दुनिया का दौरान 
उसको न रजो-गम उसको तो एक भान-- 
बेचना ये समाचार-- 
चाह सम हो कि विषम |! 


हि जे फे 


वह एक मशीन 
जिसमे इस दुनिया के गोले के प्रत्येक 
कोने से आती जो खबर है रगीन श्री-हीन, 
सब बनके अक्षर ढल जाती हैं, छप कर के जो निकली 
लक्ष-लक्ष चक्षुओं से निगली गई वें और 
बिक भी गई वे गली-गली मे । कि चौबीस 
घटों के घाद पुन वासी । यह खडढ़-खड़-खंड 
देनिक की 'रोटरी' की प्यास बढ़ी सर्गीन. . 
वह एक | 


४६ 
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१४ निम्न मध्य-बर्ग 





पं की पिक्र में लगे घुन-से, 
मकड़ी के जाले-से, कोत्हू के व्ल-से । 

काँ नहीं रहने को, फिर भी ये धुन से 
न्दे, अंधियारे और बद्व-भरे दढ़बों में 
ननते हैं बच्चे । 


हे की तमाम नालियो की जो सड़ाँध है, 
न घुस पाती इनके दिसाग से, न सथुनों में । 
पुज़ो-से बेजान, 
बीस बीस पत्चीस 
महावार रुपयों पर जीते हैं । 
इनके है कोई नहीं विज्ञास अथवा मत । 
जेसा कहा सब ने, दो, 
इनने भी गदंन हिलाई, 
पुत कमेरत । 
इनके यों जीने में कौनसा बचा मतलब १ 
आशा कौन-सी है इन्हे, 
फिर भी ये जीते हैं, 
उच्च-मध्यवर्ग की नकल करते 
बोल-चाल, रहन-सहन, कपड़ों मे, रस्मों मे । 
लहू नहीं, गोमूत्र बहता इन जिस्मों में, “ 
इसीसे सदा डरते क्रान्ति से, नवीनता से घंबड़ाते । 
पीटते लकीर । हि हु 
ओऔ'* मुहल्ले मे इनके जो आता है 
सदा देने बुड॒ढा फकीर, 
चह भी तो जानता है 
इनकी इस दासतल्व-जजेरित सनसा की नस-नस, सो 
कहता है--“काम में तरक्की हो, 
ओहदा बढे, 
कमाने वालो की खेर रहे, 
औलाद बढती रहे, 
मिल जाय पाव भर आटा 
जब कि इनका ही 

इस विराट आयिक विपन्नता की 
बक्की से पिस-पिस कर 

बन रहा महीन खुद आटा है । 
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१४ दा उद्गास्तव्युते सोवित्स्की सोयूज* !' 
( सौनेठ ) 


व्योम में सगरव जा रहा सगवे सैन्य लाल 
पितृदेश के अनन्य भक्त चीर नौजवान, 
पखहीन ये विहगराज, सेकड़ों विमान, 
श॒त्रु देख अमिइृष्टि, हो परास्त, हो विहाल | 
भूमि वे चला रही सधीर चीर-अगना 

तोप औ” विमाननाशिका व शब्नरगाड़ियाँ [ 
आज झूस की हुई कई उजाड़ वाड़ियाँ 

किन्तु थैये की दिवाल हो जरा भी संग ना | 
राक्षसी, बुभुक्षिता, महाक्षतान्त-दूतिका 

आ रही असख्य चील-सी विमानवाहिनी, 

छा रही अनन्त सबमेरीन सिन्धुगाहिनो, 
योजनान्त टैंक औ' विनाशिका स-स्वस्तिका, 
किन्तुँ रूस का समस्त, स्वस्थ-मस्त तरुण-बर्ग 
सोवियत्‌-जयलनी, चढा रहा सु-शीक्ष-अध्ये | 


१६ कविता क्‍या है १ 


कविता कया है ? कहते हैं जीवन का दर्शन है-आलोचन, 
(वह कृद्य जो टक देता है बचे खुचे पत्रों मे के स्थल) । 
कविता क्‍या है ? स््रप्न ख़ास है उन्‍्मन कोसल, 

(जो न समझ मे आता कवि के भी ऐसा है वह मूरखपन) । 


पा क्या है ? आदिस-कवि की हग-मारी से बरसा वारी- 
(वे पक्तियाँ जो कि गय हैं कहला सकतीं नहीं बिचारी) ! 


१७ छलना 


हेमन्ती सम्थ्या है; सूरज जल्दी ही डूबा जाता है-- 

मन भी आज अकारज चिर-प्रवास से क्‍यों ऊबा जाता है ? 
फसल कर गई, कहीं गड़रिया बचे-खुचे पश्ष हँ।क रहा है, 
साध्य-क्षितिज पर कोई अजन-म्लान-यूढ छवि आँक रहा है। 
बचे-खुचे पछी भी लौटे, घर का मोह अजब बलमय है, 
मानव से प्रकृति की छलना, प्रकृति से मानव छलमय है | 


.. # ( हमो में विगत यूनियन जिन्दावाद |) 


प्रभाकर माचवे 
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१८ बादल बरसे मूसलघार 


बादल बरसे मूसलधार “ 
चखाहा आममों के नोचे खढ़ा किसी को रहा पुकार 
एक रस जोवन पावस अपरम्पार 
मेधों का उस क्षितिजकूल तक पता न पाऊ 
कि केसा घुलमिल है ससार 
--एक घुस्प है प्यार"*** 
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_बहना है 


यह खुख कहना क्‍या 
उठना गिरना लहर-दोल पर 
हिय की घुण्डी मुक्त खोल कर 
पर उस दूर किसी नीलम-घाटी से यह क्या बारस्वार--- 
चमक-चमक उठता है १ 
विम्बित आँखों में अभिसार,.. 
आज दूर के सम्मोहन ने यात्रामय कर डाला 
बिखर गया वह सचित सुधि-धन जो थुग-युग से पाला | 
पर यह निराकार आधार 
कहाँ से सीटी बजा रहा है हु 
बुला रहा है, पर बेकार-- 
यहाँ से छुट्टी रजा कहाँ है ? 
गयाँ चरती हैं उसपार 
दूर धबीले चिहमात्र हैं 
जमना लहरे तज बधार--- 
बादल बरसे मूसलवार ! 


१६ काशी के घाट पर 


निशि मेघाकुल ,,. 
अमित असित धूमिल मेघोंते भरा हुआ नभका पढ़ाव 
शशि की मिल्मिल-- 
छोटी-सी लहरों भें डगसग पथहीन नाव 
किस झूगनेनी की चपल-चपल--- 
चितवन की सुधि से परिचालित युव-मनो भाव | 
शशि न, क्रिसी का दिल 


- ३७ 


तार सप्तक 








रह-रह कसके, स्मरकर प्रिय का दुराव--- 


छिन में आलोकित हो उठती शत-शत तरंग 
मन में आलोड़ित सौ उसग, सिहरते अग 


उड़ डड़ जाते हैं सुधि-विहग 
कुछ दिदा-रहित, कुछ लक्ष्य-भात 
कुछ सखा-सहित,कुछ यों असग- 
सब ही अशान्त , 


ज्योत्स्ना का छिन में कुम्हलाता 


लहरिल सम्मोहक मदिर मान 


जोगी हो मोहातुर गाता 


मन में तुषार-मय विदा-गान 


प्रत्यक्ष भाव जब सपनों की सचित रुकान 


जब बाँध रखे वक्षसे वक्ष 

बाहों में भर कर विकल बाँह 
जाना था किसने नेह-राह का 

यह विषाक्त भवितव्य, आह | 


बंधना प्रा्णों से मुक्त प्राण ,.« 

है दक्षयश्ञ का सविधान 

उरकी ऊमा का लक्ष-लक्ष अशों में पाना मरण-दान [? 
अब डॉगी भी हिल-डोल उठी, पाकर गगाक। दर तीर 
मनुआ अधीर, नयन के नीर से बोमिल गहरी विस्ुध पीर 
छितरा-छितरा सा व्योमघाट पर छायाभा का अजब साथ- 
आखिर उर मे भी डोल उठी, कुछ 'मावस, कुछ रुपहली रात | 


छू चली घुरातन नेह-बात 
रोमाल हो उठे गात-गात । 


टिम-टिम तारा ऊपर सभीत 
खेया का कम्पित-कठ गीत 

आ भर लूँ हिय में तुझे मीत * 
आ पास और उत्कटता से * 


उत्ताल लहर की मर्जी पर 
खो दे जीवन पल-कह्प-प्रहर ; 
एकान्त सत्य बहते रहना--- 
निज विथा किसी से क्या कहना ? 
सुवि-सबल ले चिर-एकाकी 

चस सफर-सफर , 


आ पास और तन्मयता पे-- 


“ ा नह 


अप इन लहरों की मर्जी पर, 
मिलकर जीवन में जीवन-स्वर, 
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हो जायें अमर, निर्भर, अन्तर 
उत्ताल तरगों की गति पर--- 
क्या पता कहाँ आना-जाना क्‍या कूलों की परवाह, पिया 
इस क्षण दो ओगे में गाना दो ओठों में हो चाह, पिया 
वह हिलराता मदमाता हो, मौज लेता दरियाव, पिया 
मेथों में मुंह ढाँके मयक, 
सुधि सन में गिनती घाव पिया 


२० अख्त्थ 


सनन्‍्भ्या की उदास छाग्राएँ 
पीपल का यह सघन बसेरा 
लौट रहा खगकुल आऊुल-मन 
कोलाहल मय प्रति कोटर-वन 
सुदूर एकाकी तारक ज्यों 
गीत अकेला-सा यह मेरा'*' 


२ 


भूरे नस में रात उतरती 
शिशिर साँफ-की घु धली बेला 
पीपल का विराट इ्यामल वु 
खड़ा हुआ कंकाल अकेला 
एक चील का क्षीण घोंसला 
क्षीण, तीजकी पीत शशिकला 
- अठके हैं ज्यों जीण देह मे । 
बचा मोह का तन्‍्तु विपंला । 


3 
बढ 


मधु-ऋतु की सफाल अरुणालो 
उसी एक पीपल की साँफी 
पुन पनपकर हरी कोपले ने 
विवसन जाये मी टॉकों 
फिर से आ बसते हैँ पायी 
जग भें लहरी नृतनताक। 
पर में वेसा ही बाकी हूँ 
बसी ही कड़ियाँ एकाओ । 


प्रभाकर माचवे 
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२१ में और खाली चा की प्याली 
(१) 
आज प्रात ही कुछ घु घली है,पाटल कलिऊफा की पलकों पर-- 
पहली रिमम्तम की बुदें हैं। हरित; ल्ञात,चेतो हर कॉपल । 
वर्षा का दिन,बादल अवगिन,निरख रहा हे मल्नि व अमलिव 
एक-एक छिन चुके सुखाशा के साथी, अब हैं सगी विन... 
मुझे कौन ढे सजीवन ? दिल का थाला कब से खाली है 
शून्य दियाएँ आँधी-लक्षण, में हूँ, यह चा की प्याली है। 
बादल सागर की आशीषे, था कि धरित्री का प्रतिकण है ? 
करुण-सजल वातास, अकेलापन क्यों मानव को दारुण है १ 
क्यो है दाहक चाह कि मस्ती में कोई सपना भकमोरू 
क्यो यह नाहक राह सत्म की भाती नहीं, आह दिल चोरू १ 
खिला बाग्र है, मिला चोच, भीगे पर सिमिटाये दो चिड़ियाँ 
बिजली के तारो पर टपू-टप्‌ टूट रही बेदी की कड़ियाँ | 
आसमान है म्लाव कही से सुनता हूँ भूपाली की गत ., 
क्यों हैं ये दीवारे अधबिच? क्या था गत औ” कौन अवागत | 
0 | 
आधी जागृत्ति, आधा सपना । मन में धुसढ़त धूम मची रे 
सरिता तठ पर सिकता फेली, रजत चाँदनी नरम बिछी रे 
गत उत्कठ है, भूखी-सी, उस पार बज रही दूर नफीरी 
उस गत में है बाट किसी की जोही गई व 55 अमीरी 
7 अपने सूने कमरे में मोटे अथों में डूबा हूँ 
जूक रहा हूं उस मस्तिष्क-प्रवाव शिला से, कब ऊबा हूं 
क्या हैं 'प्रमा), और क्या 'मोनेडस', क्या है. यह 
भअध्यास', प्रकृति! | 
क्या खिख्टें की अलग धारणा ? व्र डलेकी मान्यता विकृति ? 
सब सहसूमि प्राय लगते हैं बढे, कुछप ये दर्शन-गुरु 
बिस्मित् ही गलत, न करते हैं क्यो शुत्आात जीवन से ? 
सुर को तरुघारा ताज मुदगध, लोभान 'रु अगुछ 
पुरुखा मुझमें जागा है. विवस्त्र ऊह तिर रहे मन मे... 
(छ ' कोड़े आकर यों बोला 'छाया है यह क्षणिऊ-शरीरी? 
फिर भी आन जुडे थे ओठों से क्यों ओठ कभी वे शीरीं ! 
(३) 
डालो-डाली पर कलियां हैं, उन्‍्तत-भाल तमाल, चिर-हरे, 
- पर्ण-बर्ण-स चय, फब्वारे, युक्लिप्टस के पेड़ छरहरे , 
» उपवन ही ठहरा फिर क्‍यों न अनेकों होगे वाँ खुश-चेहरे 
पर इस चह-चह के पीछे है क्‍या कोई गहरे में 'वहः रे 
जिसकी विफल अनत अतीक्षा में बेठा हूँ याँ एकाकी 






माली आता है, सुगध के रहने देता समन न बाकी । 
रुपन्गध का समा चेवा है, पर सब कुछ लगता जाली है 
किसने पेठ यहाँ अतरतम की वह सच्चाई पाली है ? 
दूर दिशाएँ नहा रही है, भीना 'जीवन-पट' छोड़ा है 
बुद्धि-मेद को सोमाएँ हैं, दृष्टितज्ञान थोडा थोड़ा है... . 
कब तक मग्रज मारता बेटे तुम से काट और बोजाके 
तर्क घुला जाता है बाँके, उधढ़ रहे सीने के टॉँके.... 
जीवन धोखा है, तो हो, यह प्यार कभी जोखो से खाली ४ 
यह सब एक विराट व्यग है, में है ,सच,भऔ' चा की प्याली | 


२२ बीसब्रीं सदी 


घीसवीं सदी ने हमे क्‍या दिया १ 
मोटर, रेल, विमान, क्रातियाँ,,.. 
यह बेतार, सवाक चित्रपट 
कागज-मुद्रा आथिक-सकट 
गति-अतिशयता, वेगातुरता,, .. 
कही प्रपीड़न, कहीं अचुरता ! 
इन सारे आविष्कारों ने 
जग को उन्नत किस तरह किया 
क्रय-विक्रय के सस्कारों ने 
और आलसी हमे कर दिया । 
बढ़ती शोपण-यत्न-क्रिया 
बीसवीं सदी ने यही दया ? 
जब कि एक वाहन नवीन - , 
आया, त्यों, हो उसमें सवार 
कितने समझे निज-को कुलीन। 
ओऔ' श्रमिक्र विचारा मलिन-दीन 
हो गया हमे ही नागवार । 
इसको ही सस्क्ृति-प्रगति कहा ? 
बीसवीं सदी ने यही दिया ? 
जब कि किप्ती के घर अनेक--- 
जलते हो विद्युद्दीप, देख | 
तव होगी ही कोई कुटिया 
जिससे जलता होगा न दिया | 
चीसबी सदी मे यही दिया ? 
उन्मूलित कर दी दान-दया | 
जब रुस विश्व के साम्य-राज्य 


६ 
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को करता इत्तनी बड़ी बात, 
तब भारत में भी क्यों अनाज 
भेजा १ यह तो है सिफ स्वार्थ ! 
बीसवी सदी':ने यही दिया ? « 
मानव को मानव का भक्षण 
मानव को निज-सरक्षण का 
परवाना सबको बॉट दिया-- 
जीवन संघर्ष बढा याँ तक 
उस हाथ दिया, इस हाथ लिया | 
देखा न पुण्य अथवा पातक, 
जिसने सारा, बस वही जिया । 
बीसवीं सदी ने यही दिया १ 
* पूजी के युग का अस्तकाल, 
यह है जब सुन लो यही हाल : 
इक ओर पडेगा रे अकाल, 
दूसरी ओर धन से बिहाल | 
पूंजीशाही के अन्तगंत 
बढता जायेगा जब्च विरोध 
आदर्श हो चले सब स्वर्गंत, 
वास्तवता का जग पड़ा बोध, 
सब' का हो पर्दाफाश किया, बीसवीं सदी ने यही दिया १ 


२३ कापालिक 
कापालिक हँसता है । 
पगले तू क्यो उसमे फेंसता है ? रे दुनियादारी | 
सर महीत सलमल की सारी 
उस के नीचे नरम गुलाबी चोली से ये कसे हुए 
पीनोननत स्तन 
हा कुकुम-अक्षत से चचित माथा, यह तन 
सी सुहागिन की अर्यी पर 









बढ 
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कुत्ते भौंक रहे हैं, हो-हो के 
स्यारों को यकसाँ चिह्नहट, छीन औ? मूपट | 
नदी कितारा 
डूब रहा है साय-तारा 
चीख किसी पछी की चीं-चों 
जिस के अंडो और घोंसले पर भूखे-से 
किसी बाज ने छापा मारा । 
क्या यो इकटक देख रहे हो 
सुन्दर सत्य तुम्हारा, बेसा 
यही अछुन्द्र सत्य हमारा । 
परवशता है । 
और नदी की धारा मे भी, लो कृशता है, 
मोह-छोह हमको असता है 
कापालिक हेँसता है । 
यही प्यार की नाटक-भाषा 
यही दिलिजलों का न तमाशा | 
मरी सुहागिन, दो दिन बीते 
त्यो ही नये ब्याहकी आशा १ 
पछी चीं-चीं कर थकने पर 
पुन. नया तरु 
त्या-तया घर, नवीन कोटर 
यही तुन्हारी प्रामाणिकता १ 
जिसका अथे क्षणिकता । 
सिकता-सिकता '** केवल सिकता 
किसने पाया है रे 'जीवन” ? 
वह तो पारा! । 
यहँ। आज सब कुछ है विकता 
हृदय और ईमान, देवता ! 
सब ममता की यहेँ। दिखावट 
शून्य, खोखली और बनावट । 
सभी स्वार्थमय यहे। बुलाहट' 
किसने पाई सच्ची आहट 


बड़ी-बड़ी चोलोके मानों तीकण चश्छु ये बसे हुए पर किसने जाना वह रस्ता है 


जीवन याँ सस्ता है 
मरना यहाँ नही डेंसता है 
कापालिक हँसता है । 
मरघट 
औघड़ का मठ 
चट-चट-खट-खट जलती हड्डी-मजा, भमटपट 


बह 
0 


किसने पाया वह रस्ता है 
कापालिक केवल हँसता है 
अट्टदास करता है, आँखे लाल-लाल 
चहुँ ओर डाल 
हँसता है 
कापालिक केवल (हँसता है । 





रामविलास शर्मा 


[ शर्मा, रामविछास ; शिक्षा लखनऊ विश्वविद्यालय से पाई , वहीँ अग्रेजों साहित्य मे डाक्टर 
की उपाधि प्राप्त की और फिर कुछ वर्ष अध्यापन भी किया । अब राजपूत कालेज आगरा में अध्यापक हैं । 
है रामविलासजी पहले आलोचक हैं, फिर कवि । कविता उन्होंने कम लिखी है, इसका कारण वे यह बताते 
हैं कि उससे मेहनत पड़ती है, पर असल में कारण यही है कि उन्हें आलोचना का चसका है, और उसका 
अवसर पाकर वे लेखनी या मी की प्रतीक्षा अनिवाय नहों समझते । मौखिक आलोचना और कटाक्षपूण 
पदावली उनकी विशेषता है । हिन्दी को छोड़कर जब वे ठेठ मातृभाषा ( देसवाढ़ी ) को अपनाते हैं. तब 
उनका यह अस्त और भी पेना हो जाता है । इसीलिए हिन्द्री के पहलवान कबि-शिरोमणि निराला जी उन्हे 
बहुत मानते हैं । स्वस्थ देह के साथ स्वस्थ मंन वाला औीक आदश वे पूरा करते हैं या नही यह तो मनस्तत्व 
वेत्ता बताए , क्रिन्तु उनका कण्ठ और उत्तकी वाणी खूब स्वस्थ और समर्थ हैं । 

रासविलासजी को गद्य और पद्म रचनाए' अनेक पत्र-पत्रिकाओं में छपती रही हैं , दो आलोचना अन्ध 
( प्रेमचन्द” और 'भारतेन्दु-युग' ) प्रकाशित हो चुके हैं और तीसरा ( निराला ) छप रहा है । 
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वक्तव्य कुछ कविताओं में गाँव के दृहयों का वर्णन है। 
हु ह बचपन गाँव के खेतों मे बोता है और वह सपर्क 


है लेकिन लिखा है मेंने कम। जिसे साहित्य-क्षेत्र & मं ५ 
में उतरना कहते हैं, वह मेने कभी नहीं ड्गा हि 3० हक दम व बे ज्वार ह 
साहित्य से एक पाठक का सपर्क रहने से कभी-कभी जग रहे हैं. और थोड़ी हे हली धूपमे कबूतर दा 
गद्य में लिखा करता था। ज्यो-ज्यो वह सपके ० करके 5 हरि पक कक 
बढता गया, त्यो-्त्यों गद्य लिखना बढता गया । पद्य से घर कप कर हि जे ३ हे के 
लिखता कम भी होता गया। जो व्यक्ति एक क्षम कहेँ ही नस बीच न हक घट 
विकासोन्मुख साहित्य को आवश्यकताओं को है चीन्हकर कर सक्षता हूँ । इन खेतों को प्यार करना किसी 
उनके अनुरूप गद्य लिखे, वह कवि हो मी केसे सकता ते नहीं सिश्षाया। ये मेरे गव के खेत भी 
है। मेरे वहुत से लेख साहित्य के अ-शाजत सत्य, वही हैं, गेँव यह से सैकढ़ों मील दूर है। फिर 
वाद-विवादो से पूणे हैं। कविता मे शाख्त सत्यो ते, हिन्दुस्तान के जिस गांव पर भी साफ की 
की मैंने खोज की हो, यह भी दिल पर हाथ सुनहली धूप पढ़तो है,_ वह अपने गाँव जेसा ही 
५७03 800 5४20 लगता है। १९ वी सदी के रोमाटिक कवियों मे 
पुस्तको से सपर्क होने के कारण अनेक कविताएं. सुझे फ्रास के कवि इसौलिये ज्यादा पसद हैं कि 
ऐसी हैं जिनकी प्रेरणा पुस्तकों से मिली है। “दारा उन्होंने इन खेतों को किसानों की तरह प्यार किया 
शिकोह” ऐसी हो कविता है। ऐतिहासिक विषयो है । हिंदी के नये कवियों में मुझे केदारनाथ अग्रवाल 
पर कविता लिखना मुझे अच्छा लगता है। इसका भी इसी लिये ज्यादा पसंद हैं कि उतकी रचताओ 
छद्‌ रुषाई है और पक्ति का निर्माण घनाक्षरी की में “भंदेसपन” काफी है । 
पक्ति को बोच से तोड़कर किया गया है। इस मेरी शिक्षा लखनऊ विद्धविद्याल्य मे हुईं और 
सोलह अक्षर की पक्ति में मैंने सेंट और ब्लैंकवर्स वहाँ में शिक्षक भी रहा हूँ । लेकिन कुछ दोस्तों का 
( अतुकात छद ) लिखा है। और कई कविताएँ... ख्याल दुरुस्त माल्मम होता है कि विश्वविद्यालय की 
इस पक्ति को तोड़कर वर्णिक मुक्ततर में लिखी शिक्षा मेरा कुछ बिगाड़ नहीं सक्री । खय शिक्षक 
गई हैं । एक दूसरे ढंग का मुक्तछद मत्रिक है। होते हुए में अनुभव करता हूं कि विश्वविद्यालयों 


दोनों ही प्रकार के मुकछद के आविष्कारक निराला और कालेजों की शिक्षा बनाती कम है, बिगाढ्ती 
जीहेँ। ज्यादा है। यह ऐसी शिक्षा है जो विद्याधियों और 
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रामविलास शर्मा 


सही भी हो सकते हैं। पता नहीं कविता पढ़ कर 
अपरिचित मित्र मेरे बारे में क्र तरह भी कल्पना 
करेंगे। में उन्हें एक बात का आखासन देना चाहता 
हँ,--जैसे वे मेरी कविताओं के बारे में 'सीरियस! 





जन-साधारण के बीच में आकर खड़ी हो जाती है । 
चुलसी के “भनिति भदेस” से उसे दूर कर ढेती 
है। इस वातावरंगण के विरुद्ध देशकी अन्य शक्तियाँ 
हैं जो युवकों को अपनी ओर खींचबती हैं और 


निर्जीब प्रोफेसरो के बावजूद विद्याथियोँ को पढमे 
और मनन करने के लिए यथेष्ट सामग्री मिल जाती है। 
ऐसा न हो तो इन विद्यालयों की ओर आँख उठा 
कर देखने की भी आवश्यकता न रहे । 

मेरे आलोचनात्मक निबंध पढ़ कर कुछ मित्रॉनि-- 
जिन्होंने मुझे कमी देखा त आ--मेरे कल्पना वित्र 
बनाये थे । इन चित्रों मे, हो न हो, वे मेरी आयु 
४०-४५ के लगभग आँकते थे और चेहरे पर 
भारी मूँछे और गभीरता की छाप भी उन्होंने कल्पित 
कर लो यी। शायद लेख लिखने समय में कुछ 
अपनेपन से बाहर चला जाता हरें। इसलिये मित्र 


नहीं है, वेसे में भी नहीं हूँ । मेंने कई बार सोचा, 
प्रेम-सवन्धी कविताएँ भी लिखनी चाहिये छेकित 
शायद एकाध बार से अधिक इस ओर रुकान नहीं 
हुआ। और जिसके हृदय में प्रेम की नदी न वहे, 
वह कवि ही कया ? 


एक बातका और विश्वास दिलाना चाहता हूँ , 
वात्यायन जी ने कविताओं के लिये परेशान कर 
डाला । नहीं तो कविता लिखने में बढ़ी मेहनत पढ़ती 
है और उन्तकी नकल करने में और भी ज्यादा। 
आशा है, यह प्रकाशन बस अतिम होगा। 


राणा 


(०. 

१ कायक्षत्र 
भरती के पुत्र को, 
होगी कौन_-जाति, कौन मत, कहो कौन घमे ? 
धूलिभरा धरती का पुत्र है, 
जोतता है चोता जो किसान इस भरती को, 
मिट्टी का पुतला है, 
मिट्टी के चिर ससे मे | 
बरती के पुत्र के, 
कितने ही मत और धर्म और जातियाँ है , 
एकरस मटीलेपन मे, 
छिपी है विभिन्‍्नता, विचित्रता, विषमता चिश्वकी | 
सढियों की, नियमों की, अस्पप्ट विचारों की, 
सदियों के पुयतव मृत सस्कारो की, 
चिन्हित हैं प्रेतहप छायाएं मटीले मुँह पर । 
कुसस्कृत भूमि ये किसान की, 
” थरती के पुन्नकी, 
जोतनी है गहरी दो चार बार, दस वार, 
वोना महातिक्त वहाँ वीज असतोष का, 
काटनी है ज़ये साल फागुन में फसल जो क्राति की । 


२ कवि 
६.) 


वह सहज विलवबित मथर गति जिसको निहार 
गजराज लाज से राह छोड़ ढे एक बार , 
काले लहराते बाल ठेव-सा तन विशाल, 
आयी का गर्वोनन्त, प्रशस्त, अविवीत भाल , 
मझत करती थी जिसकी वाणी में अमोल, 
शारदा सरस वीणा के साथंक सधे वौछ , -- 
कुछ काम न आया वह कवित्व आरयंत्व आज, 
सत्या की वेला शिथिल हो गये सभी साज । 
पथमे अब वन्य जतुओं का रोदन कराल । 
एकाकीपन के साथी है केवल “र्गाल । 
(+) 
अब कहाँ यक्ष-त्रे कवि-कुल-गुरु का ठाठटवाट ? 
अर्पित है कवि-चरणों भे किसका राजपाट ? 
उन खण-खचित प्रासादों मे क्रिसका विलास £ 
कविके अत पुर में किस स्थप्मा का निवास ? 
परो में कठिन विवाई कठती नहीं डगर , 
आखो से आँसू, दुखसे खुलते नहीं अधर | 


न 


तार सप्तक 
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खो गया कहीं सूने नस में वह अरुण राग, 
धूसर सध्यामें कवि उदास है बीतराग | 
अब वन्य जतुओं का पथमें रोदन कराल । 
एकाकीपन के साथी हैं केवल श्गाल । 


(३) 

अशान-निशा का वीत चुका है अथकार, .._ 
खिल उठा गगन में अरुण,--ज्योति का सहस्नार । 
किरणेने नभ में जीवन के लिख दिये लेख, 
गाते हैं वनके बिहग ज्योतिका गीत एक । 
फिर क्यो पथ में यह सभ्या की छाया उदास १ 
क्यों सहस्नार का मुरमाया नभ में प्रकाश ? 
किरणों ने पहताया था जिसको मुकुट एक, 
माथे पर वही लिखे हैं. दुख के अमिट लेख । 

अब वन्य जतुओ का पथ्र मे रोदन कराल, 

एकाकी पनके साथी हैं केवल गाल । 


(४) 
इन वन्य जन्तुओं से मनुष्य फिर भी महान्‌ ; 
तू छुद्र मरण से जीवन को ही श्रेष्ठ मान । 
“रावण-महिसा-झ्यासा-विभावरी-अन्धकार' ,+--- 
छंट गया तीद्षण वाणों से वह भी तम अपार । 
अब बीती बहुत रही थोड़ी, मत हो निराश, 
छाया-सी सभ्या का यद्यपि धूसर प्रकाश । ध 
उस वज्-हृदय से फिर भी तू साहस बटोर, 
कर दिये विफल जिसने प्रहार विधि के कठोर । 
क्या कर लेग- सानव का यह रोदन कराल १ 
रोने ठे यदि रोते है वन-पथ में झूगाल। 
हे (५) 
कठ गई डगर जीवन की, थोड़ी रही और , 
इन बन में कुश-कटक, सोने को नहीं ठौर। 
क्षत चरण न विचलित हो, मुंह से निकले न आह , 
थक्र कर मत गिर पडना ओ साथी बीच राह । 
यह कहे न कोई--जीण हो गया जब्र गरीर, 
विचलित हो गया हृदय भी पीड़ा से अबीर । 
पथ मे उच्न अमिट रक्त-चिन्हों की रहे शान, 
मर मिटने को आते है पीछे नौजवान । 
इस बन में जहाँ अशुभ ये गेते हैं श्शगाल, 
निमित होगी जन-सत्ता की नगरी विशाल | 


दे 
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३ चाँदनी 


चाँदीकी भीनी चादर-सी 
फेली है वन पर चाँदनी । 
चाँदीका मूठा पानी है 
यह साह-पूस की चाँदनी । 
खेतो पर ओसभरा कुहरा, 
कुहरे पर भीगी चाँदनी , 
आँखों में बादल-से आँसू , 
हँसती है उन पर चाँदनी । 
दुख की दुनिया पर बुनती है 
माया के सपने चाँदनी । 
मीटी मुस्कान विछाती है 
भीगी पलकों पर चाँदनी । 
लोहे की हथकड़ियों-सा दुख, 
सपतों सी मूटी चाँदनी , 
लोहे-से ढुख को काटे क्‍या 
सपनो-सी मीठी चाँदनी । 
यह चाँद चुरा कर लाया है 
सूरज से अपनी चाँदनी। 
सूरज निकला, अब चाँद कहाँ १ 
छिप गई लाज से चाँदनी । 
दुख और कमे का थह जीवन, 
वह चार दिनो की चाँदनी । 
यह कम-सूर्य की ज्योति अमर, 
वह अंधकार की चंदिनी | 


9 अत्पूप के पू् 


दर छिपा है भोर अभी आकाश मे, 
परिचम मे धीरे धीरे पर डूबता 
विद्धरन से छोटा हो पीछा चद्रमा, 
धुधली है तुपार से भीगी चाँदनी । 
सीत-सीत्‌ करती बयार है वह रही, 
वरस रहा खेतों पर हिम-हेम॑त टै, 
हरी-भरी बालो के भारी घोम से, 
मूच्छित दो धरती पर झुकी मोराश्याँ। 





५22 2760 0 
घरगद के नीचे दी महफिल है जमी, 
घुँघछ की छुम-छुम पर तबला उनक्ता, 
पेशवाज़ से सजी पतुरियाँ वाचतीं, 
मीठी-मीठी सारगी भी बज रही । 
उड़ती गद्दरी गब हवा मे इत्र की, 
उजछे घुल्े वस्त्र पहने बेंठे हुए, 

दारू का चल रहा दौर पर दौर है। 
कहते हैं, स्वामी जो थे इस भूमि के, 
हत्यारों से वे अकाल मारे गये । 


सीत-सीत्‌ करती वयार है घह रही, 
पौ फटने में अभी पहर भर देर है । 
बराद से कुछ दूरी पर जो दौखता 
ऊचा सा टीला, उस पर एकत्र हो, 
ऊचा मुह कर ठेख डबता चद्रमा 
हुआ-हुआ करते सियार हैं बोलते | . 


१ कतको 


पिछला पहर रात का, पर जाकाश में 
छिटवी है अब भी चौदस की चाँदनी ; 
बिता वृक्ष-माड़ी के, घेरे क्षितिज को, 
ऊसर ही ऊपर कोसों फेला हुआ। 
चला गया है उसे चीरता बीच से 
गहरे कई झुढ़ों का गलियारा बढ़ा, 
कतकी का ढर्रा, जिस पर है जा रहों 
घुघह की लआनि करती इस सुतसान में 
पाँति बाँध कर धीरे-धीरे लाढियाँ । 
उढ़्ते पीछे उजले बादल धूल के | 

तने हुए तब भीतर पेरा बिछा, _ 
सुखी वाल-बच्चे वेठे हैं. ऊँघते, 

गरम रजाई में निर्विन्त किसान भी 
बेठा बेलों की पगददी ढीली किये । 
घुं घर की मीठी ध्वनि करते जा रहे 
फटी-पुरानी भूलें ओढ़े बेल वे, 
पहचानते लीक हैं, पहले भी गये | 
स्वप्त देखते धीरे-धीरे आ रहे, 
सकरघटो कर पार, जहाँ लहदरा रही 


रामविलास शर्मा 





सर-सर करती गगा की धारा, वहाँ 
रंग-विरगा कोलाइल करता बढ़ा, 
बालू पर मेला है एक जुड़ हुआ। 


६ शारदीया 


सोना ही सोना छाया आकाश्ष में, 
पर्चिम मे सोने का सूरज ड्बता, 

पका रग कचन जैसे ताया हुआ, 

भरे ज्वार के भुदटे पक कर झुक गये 
गला-गला' कर हाँक रही ग्रुरुना लिये, 
दाने चुगती हुईं गलरियों को खढ़ी, 
सोने से भी निखरा जिसका रण है, 
भरी जवानी जिसकी पदक्क कर झुक गई । 


७ पिलहार 


पूरी हुईं कटाई, अब खलिहान में 
पीपल के नीचे है राशि खुची हुई, 
दानों भरी पक्रो बालों वाले बढ़े 
पूलों पर पूलों के लगे अरभ हैं । 
बिगही बरहे दीख पढ़े अब खेत में, 
छोटे-छोटे दूँठ टू ही रद्द गये । 
अभी दुपहरी में पर, जब आकाश को 
चाँदी का सा पात किये, है तप रहा, 
-छोठा-सा सूरण सिर पर बेसाख का, 
काले धब्बों-से बिखरे वे खेत में 
फटे अंगोछो में, बच्चे भी साथ छे, 
ध्यान लगा सोला चमार हैं बोनते, 
खेत कटाई की मज़दूरी, इन्हीं ने 
जोता बोया सींचा भी था खेत को । 


८ दिवा-स्वृप्त 


वर्षा से धुछ् कर निखर उठा नीला-नीला 
फिर दरे-हरे खेतों पर छाया आसमान, 


हर 


तार सप्तक हा 


उजली कुँआर की धूप अकेली पढ़ी द्वार में, 
लौटे इस बेला सब अपने घर किसान । 
पागुर करती छाहींमें, कुछ गभीर अधखुली आँखोंसे, 
बेदी गायें करतीं विचार, 
सूमेपन का मधु-गीत आम की डाली में, 
"गातीं जातीं मिल कर ममाखियाँ लगातार । 
भर रहे मकाई ज्वार बाजरे के दाने, है 
चुगती चिट़ियाँ पेड़ों पर बेठों भूल-मूल, 
पीले कनेर के फूल सुनहले फूछे पोले, 
लाल-लाल भाड़ी कनेर की, छाल फूल । 
बिक्रसी फूट, पकती क्चेलियाँ बेलों में, 
ढो ले आती ठढी बयार सोंधी सुगन्ध, 
अतस्तल में फिर पेठ खोलती मनोभवन के, 
वर्ष-वर्ष से सुवि के भूले द्वार बद । 
तब चर्षों के उस पार दीखता, खेल रहा वह, 
खेल खेल में मिटा चुका है जिसे काल, 
बीते वर्षों का में, जिसको है ढेंके हुए 
गाढ़े वर्षों की छायाओं का ततु-जाल । 
देखती उसे तब अपलक आँखे, रह जातीं 
देखती उसे ही आँखे धर एकान्त ध्यान, 
भूले अतीत का स्वप्न जागता, मिट जाता 
सकुचित एक पल-सा हो फीक।! वर्तमान । 
देखतीं उसे ही, भर भातीं आँखे, फिर पलेके 
ऊँप जाती, खो जाती छवि वह निराकार, 
में रह जाता फिर प्रतिदिन-सा, प्रतिदिन-सा ही 
गरजता अनागत का अगाघ फिर अन्धकार । 


£ दारा शिकोह 


दिल्ली में उमड़ आया क्षुब्ध जन-पारावार, 
राहुअस्त चन्द्र को भी देख कर उठा ज्वार ; 

दौन मदहीन एक हाथी पर राज्यद्वीच, 
शाहंशाह भारत का दारा शुझ्को! था सत्रार । 


छत्रहीन शीश पर आम-सा दुसह घाम ; 
पीठ पर मौत-सा औरगज़े व का गुलाम 

चारों और चस्त जब-पारावार निस्सद्ाय/+- 
झुद्ध जनकठ में था अस्फुठ-सा रामनाम । 


६ 


तीर लिये, तेग लिये, हाथ मे लिये कमान, 
सनिक थे शासक थे,--हिदू और सुत्तल्मान , 

लोहे के से पींजरे में फारस की बुलबुल-सा, 
दारा वहाँ बेठा था अनाथ शिशुके समान | 


मस्तक मुकुटद्दीन, हाथ मणित्रन्धहीन, 
कठमें पराजयका हार एक युतिहीन ; 

पाँव में जज़ोर और बदी पिता शाहजदाँ, 
सम्राट औरगज़े ब,--दारा ऐसा भाग्यहीन | 


टूटा कुफु दारा का, अजेय रहा मुसत्मान । 

विजय के साथ एक बाँदी मिली रूपवान । 
भारतक्के, बाबरके, तझुत पर, भाइयों के 

रक्तते लिखी गई औरगज़ेब की कूरान । 


सोने का-सा देश वह गोलकुंडा, जहाँ शाह 

शाहों का,--कुबेर-सा-- था शासक कुंतुबशाह , 
सोना वहाँ देवता था, काफिरोंका कुतुबका * 

आया वहाँ गाजी, किया गोलकुडा को तबाह । 


धर्मरत दारा, प्रिय पिता, पुत्र शीडवान,, 
भारतके साधु और सू्तियों भे ज्ञानवान 

सेवक ही बता रहा ,--रोगी पिता शाहजहाँ , 
दक्षिणप्ते जब चन्च आता था मुसलमान । 


समूगढ | भारत-सौसाग्य का कराल काल, 7 
राजा रामसिह और हाड्मपति छत्रसाल 

खेत रहे, जहाँ एक बागी खलीउल्ा ने 
दाराका नमक देशद्रोह से किया हलाल । 


ध्यन्य हिन्दू | खवगें मे भी पाये पिता जलदान ) 

प्यासा रहे सुसलमान शाहशाह बेजुबान |” 
आगरे में बोला बदी प्यासा पिता शाहजहाँ, 

«थन्य हो सपूत | तुम्हीं पेदा हुए मुतत्मान |” 


आगरा, छाहौर और सखर से सेहवान, 
दारा और नादिरा ने छाव डाले बियाबान , 

कहा अत समय प्रिय पति से ये” नादिरा ने 
«ध्यारे | मुम्हे मिले पाक वद्दी खाक हिंदुस्तान [* 


जलन 





"लज *+० 


दारा जैसे मित्रसे भी घात और दुव्येवद्धार, 
मलिकके जीवन को लानत हज़ार वार । 

क्द हुआ दारा, उस्ते ले चला बह्दादुर खाँ, 
सोती रही नादिरा, न टूटा ख्वाब एकबार । 





और अब दिल्ली मे अनाथ दारा, राज्यहीन, 

बेठने को धूलिभरा हाथी मिला दीन-द्वीन , 
चारो और सेनिक हैँ तेण लिये तीर लिये, 

बीच में है श्रस्त बलि-पशु दारा भाग्यहीन ! 


रोते थे ग्ररैव, दारा बेठा था झुक्ाए माथ, 

बोला यो भिखारी एक,--“आज हो गये अनाथ | 
दाता | दोनों हाथसे लडते थे मिखारियोंको, 

आज दी कया एक वार चला जाऊ खाली हाथ ?” 


बेत रहा दारा वही नीचे को झुक्राये माथ, 

ऊपर की ओर बिना देखे ही उठाया हाथ, 
आखिरी निशानी एक चादर थी नादिए की, 

फेंक दी अनाथ ने ; भिखारी को किया सनाथ । 


व्यथ है पुकार और व्यर्थ है यह कुहराम, 

खुदा को पुकारना है व्यथ लेता राम-नाम , 
घूयतो है लाश अभी नगर में चारों ओर 

किन्तु इतिहास में है दारा का अमर नाम । 


शांत हुईं दिल्लो और शञात जन-पारावार , 

दक्षिण से किन्ठु उठा कफावात दुनिवार , 
धूलिसे दिशाएं ढकीं, धूलिभरा आसमान , 

दिल्ली पर छा गया प्रल्यका-सा अन्धकार । 


काँप उठा सिद्य पत्र, काँप उठा शाह शाह, 

फूट पढ़ा ज्वालामुखी जहां उसे मिली राह ! 
.काँप उठी भाहष्यों के रक्त मे रेंगी कठार 
जागी प्रतिहेसा और शासन की नयी चाह | 


उत्तर से उठी घठा, काल हुआ आसमान , 
दासी-पुत्र घना राजद्रोही पिता के समान, 

टटे चूर शासन के ; दारा का रुधिर लिए 
प्रेत सा जगाता रद्द "गाज़ी” दिल्ली का मसान । 


" >हपमविद्यास शर्मा मविलास शर्मा 





१० गुरुदेव को पृण्यभूति 
यह शस्य झ्यामला बसुंघरा है, जिसे देखकर 
कविने सममे स्रगे रचा था सुन्दर । 
यह पुण्यभूमि है, जिसे देखकर 
आन्दोलित हो उठता था कविका भावाकुल अतर । 
वे भरे धानके खेत यही थे, जिन्हें देखकर 
साँम-सबेरे, फूठे थे कविके स्वर । 


इस बग-भूमिसे हो जगको सदेश दिया था 
कविने,---“अजर अमर है मानव-जीवन [” 
इस बग-भूमिसे कविने घोषित किया-- 
“छुद्र है. मानव हारा, मानव का उत्पीढ़न |” 
बबर फासिस्तवाद को यही चुनौती दी , 
साम्राज्यवाद से युद्ध किया आजीवन ! 


इस शत्य-झयामला वसुन्धरा पर 

का प्रेत-ली घिर आई किस विभीषिका की छाया , 
उस अजर अमर जीवन पर यह विनाश की छाया, 
किसकी दारुण सर्वेग्रासिती माया , 

इस पुण्यभूमि मे तीस हजार युवतियों ने 

क्यों वेशयालयमे जाकर आश्रय पाया : 


उन भरे धानके खेतों में दितरात भूख, 

बस भूख महामारी का आऊुठ ऋन्‍्दन | 

हड्डी हड्डी में सुलग रही है आग भूख को , 
सुलग रहा है भीतर-भोतर रक्तहीन मानव तन ; 
पद गया अधजली लाशों से कविगु् का प्रिय 
यह हरा-भरा नन्दत वन | 


भाई-भाई से जुदा चितापर लड़ते हैं 
साई-भाई, दो भीर श्वान-से कायर [ 
लाखों की रकमे काट रहे हैं, काट रहे हैं 
गले करोड़ो के, छिप छिपकर कायर | 
सिर पर सरकार मोत-सो बेदम वेढो है, 
चुपचाप मौत-सी पस्त निकम्सी कायर | 


कायर, वह जो नेता बनता था, चला गया, 
मिल गया लुठेरों की सेना भे, कायर । 
फायर, जो भी मुहँ देख रहा हो, 

चीनी जनताके बेर हत्यारों का, वह कायर । 


तार सप्तंक 
कक कद रद 2 कलर 2 जरिए मल इ की मम 


लाखों को मरते देख रहा है 
धरे द्वाथ पर हाथ नपुंसक नौजवान, वह कायर । 


वह पुण्यभूमि है मानवता के कविगुरु की, 
प्राचीन तपोवन-सी ही सुन्दर, पावन ! 
बलिदान त्याग की भूमि,-- 
अभी निःसवार्थ युवक हैं, जीवित है अब भी 
सामाजिक जीवन ! 


हड्डी हडडी है चूर, जला सब खून , 

अडिग है फिर भी सूखे तन मे इस्पाती मन | 
दानवने आज चुनौती दी है नवयुवकों को, 
“आभो, यह पहाड़-सा भार उठाओ | 

वुसिक्ष महामारीसे, दुष्ट छंटेरों से, 

आओ यह अपना प्यारा देश बचाओ । 

ऐ नौजवान भारत के | 

गरम लह्ूं को आज चुनौती है; सब मिलकर 


भार उठाभो ! 
दिन-रात यंद्दी हैरानी, भूली भूख-प्यास,-- 
घीरान न हो यह प्यारा शांति-निकेतन | 
यह हरा-भरा बंगाल | 
न योंह्दी उजड़ जाय इस भूख महामारीसे 
शांति-निकेतन ! 
उस नीच नयगूची को न मिले यह रचि ठाकुर का, 
प्राणों से भी प्यारा शाति निकेतन | 
बगाल, कसौटी देशभक्तिकी, 


आज-यहों पर केद्रित है सारे भारत का जीवन । 

बगाल देश का सिहद्वार | 

प्रहरी है केवल मृत्यु, और जवता करती है अनशन | 
बगाल चिता पर जलता है ! 

क्या बचा रहेगा देश ? बचेगा किस स्वार्थी का जीवन १ 


१? जल्लादकी मोत 
( एक सोवियत चित्र पर ) 


जलता था जब हसी घर ; 
जलते थे खलिदान खेत जब 


के 


हट 








मिलें और टूटे छप्पर ; 
षढ़ता था जब टिड्डो-दुल, 
नाजी हत्यारों का दल,-- 
“फिर आयेगे”-- 
कहता था तब लाल सिपाही , 
“ओ हत्यारों | फिर आयेंगे |?-- 
मन मसोसकर कहता था यह लाल सिपाही, 
बढ़ता था जब टिड॒डी-दुल, 
जलता था जब झसी घर | 


“ रूसी बच्चों के हत्यारो, 


ओ किसान-मजदूर औरतों को बेइज्जत करनेवालो, 
लाल पिपाही फिर आता है, 
चही कौल पूरा करने को । 
सोचा था जिस क्रूर हृदयने 
छूट और व्यभिचार और हत्या का हम 
त्योहार मनाये । 
उसी हृदय मे आज लाल सगीन चुमेगी, 
निकलेगी तेरे उस कर हृदय से बाहर, 
निर्देयता, बवरता, तेरा हत्यारापन, 
लाल रक्त की घारा बव कर । 
देख, लौट आया है तेरा काल 


रूसका लाल सिपाद्दी | 
ओ जहाद | कहाँ है अब तेरा साथी टिड्डी-दल 
तू होगा घर्बाद 


जहाँ कल छोड़ गया था तू जलते मज़दूरों के घर। 
जलता था जो कल एसी घर, 
वहीं बनेगा एक नया घर, 
पहले से भी मनहर-सुन्दर । 
लेकिन आज, 
गिरेगा तुक पर बनकर गाज, 
रूसी इनकलाब का घन 
रूसी मज़दूरों का घन, 
स्तालिन का फौलादी घन । 
जलता था कल रूसी घर, 
आज वहाँ पर जलता है फासिस्त और 

'नाजी बर्बर 

एक नया घर वहीं बनेगा 
पहले से भी बढ़ा और उससे सुन्दर ! 


बीज की ++ जी जी जज जी 





ली + लक ४ 


१२ सत्य शिर्द सुन्दरण्‌ 


हाथी घोड़ा पालकी, 
जे कन्हैया लाल की । 
हिन्दू हिन्दुस्तान की 
जे हिटलर भगवान्‌ की । 
जिन्‍्ता, पाकिस्‍तान की 
टोजो और जापान की 
बोलो बन्देमात्तरम्‌ | 
सत्य शिव सुन्द्रम्‌ । 
हिन्दुस्तान हमारा है, हि 
प्राणों से भी प्यारा है । 
इसकी रक्षा कौन करे ? 
सेंत-मेंत मे कौन मरे १ 
पाकिस्तान हमारा है, 
प्राणों से भी प्यारा है । 
इसकी रक्षा कौन करे १ 
- बेठो द्वाथ पे हाथ घरे | 
गिरने दो जापातो बम | 
सत्य शिव सन्दरस्‌ । 
शुद्ध कला के पारखी, 
कहते हैं. उस पार की । 
इस दुनिया की कौन कहे ? 
भव-सागर में कौन बहे ? 
जै हो राधारानी की 
था जिसने मनमानी की 
राधा यथा अनुराधा से, 
छिप कर अपने दादा से | 
कैसी बढिया चाल की, 
बलिहारी गोपाल की ! 
उसके भक्तों मे से हम । 
| सत्य शिव सुन्द्रम्‌ । 
जे हो सदा बहार को, 
शायर या ऐयार की 
तुरबत में भी आहट से, 
उठ कर बेठ गया मठ से | 
गुल और घुलबुछ की औलाद, 
फरता रद्दता है फ़र्याद । 


धीमी-धीमी सुर मे त्ताद, 


रामविछास शर्मा 


जीन अज जल 3 


इस्कलाव जिन्दाबाद | 

गम से भर आता है दिल | 

दिल वह भी शायर का दिल 
जिप्तमें शुद्ध भरा है गम | 
सत्य शिव सुन्दरम्‌ । 

+- + 

हिन्दी हम चालीस करोढ़, 

क्यों बेठे हैं साहस छोढ़ १ 

ठेश हमारा हिन्दुस्तान, 

लाखों ही सजुदर-किसात 

इस धरती पर बसने वाले, 

उसके हित मर मिटने वाले 

क्या भागंगे ताबड़तोड़, 

हिन्दी हम चालीस करोड़ ? 

यह आज़ादी का मेदान, 

जीतेंगे मजदूर-किसान । 
एक यही है राह सुगम, 
सत्य शिव सुन्दरम्‌ । 

आज बढ़ेगे साथ कदम 

निश्चय विजयी होंगे हम 

गिरने दो जापानी बम । 

बोलो बन्दे मातरम्‌ ! 


१३ हड्डियों का तोप 
ककाल, 
हहियों के रक्तहीन मांसहीन ककाल , 
मासल बलिएठ नहीं भुजाएं, रक्ताभा नहीं है कपोलोँ पर, 
परतन्त्र देश के युवक हैं ) 
कहाँ है जीवन ? कहां है चिरतन आत्मा ? 
हड्डियों का सघर्षण जीवन है, 
हड्डियों मे बसा हुआ ताप ही, 
आत्मा है । 
युग के ये नर-ककाल, 
हडिडयों के ताप से अशांत हैं ! 
गालों की सूखी हुई हडिडयों मे, 


६६ 


तार संप्रक 





धँसी हुईं आँखों की पुतलियों मे, 

वस्ती है भावना विद्रोह की । 

बढ़ते हैं. नर-कफाल, नवयुवक, 

खड़ी जहाँ सेवा परतन्त्रता को, मृत्यु को, 


सूख की, दु सह अपमान अत्याचार की । 


काली-काली भीम-पूर्ति छायाएँ, 

छायाएं, 

विजय नहीं पायेगी, 

जीवित हैं हम नर-कंकाल | 

जलती है ज्वाला एक हडिडयां के ढाँचों में । 
फला| कर लम्बी सूखी उ गलियों को, 
छिन्त-मिन्‍्न कर देंगे काली छायाओं को: 
“-+निर्मोह युद्ध में, 

नर-मांसाहारी इन झत्यु की वीभत्स छायाओं मे । 
मुक्ति देंगे जीवन को मृत्यु के पाश से , 
जन्म होगा हड़िडयों के ढाँचों से 

रक्ताभ मांसल शरीर का, 

इंडिड्यों मे बसे हुए ताप से, 

चिरतन आत्मा का, 

जन्म होगा नर-कऋकालो से, 

सबल स्वृतन्त्र नवयुवर्कों की सेना का । 


१४ किप्तान-कवि और उसका पूत्र 


नीले रँंग में डूब गया सारा नभ-म डल, 
पूरे दिशा में उठे घने दल के दल बादल । 
लहराती पुखाई के मॉँकों पर आये, 

घूल भरे ल से झुलपे खेतों पर छाये । 
आमो की सुगन्ध से महक उठो घुखाई, 
पिउ-पिड के झदु स्व से गूज उठी अमराई । 
जग के दग्ध हृदय पर गह-गह बादर बरसे, 
डह-डह अकुर फूठे वसुधा के अन्तर से । 
बह न जाय जीवन अपार सीमा से बाहर, 
भेड़ बाँधता है किसान खेतो मे जाकर । 
यह असाढ़ का पहला दिन, ये काले बादल, 
ल से झुलसे हाड़ों को करते हैं शीतल । 
टपक रहा है टूटा घर, खटिया टूटी है 
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एक यहाँ सवचाही सुख की लृठ नहीं है । 
भरे तराई-ताल, नदी-नाले उतराये, 

आता है सेलाब, गाँव जिसमें बह जाये | 
दोवारों को फिर मिट्टी से छोप-छाप कर, 
बचा सकेगा कौन भय ये टूटे खँँडहर ? 
हरे-हरे तरपात, जमे अकुर ऊपर में, 
उमड़ रहा है जल भपार जीवन सरि-सर्‌ में । 
फिर भी उल्कापात एक उस तह पर केवल, 
चन के सब वृक्षों में था जिसका मीठा फल । 
छार-छार हो गये पात सब बज्पात से, 

वह पछी उड़ गया , हाथ, उड़ गया हाथ से ] 
यह वर्षा की ऋतु, ढेलों में जीवन फूटा, 
जिनमें वजञ्र हड्डियों का वह ढाँचा टूटा । 
वर्षा की ऋयच॒,--डोली फि! वन भे पुरवाई, 
पुरंवाई के साथ मृत्यु भी उड़ती आई । 

बरस रहा है जब बन में खेतों में जीवन, 
किसने किया इन्ही खेतों में प्राण-विसजेत ? 
किसकी मिट्टी पर यह खेतों की हरियाली १ 
किसके लाल लहू की फागुन में यह लाली १ 
ओ मेरे साथी | मेरे जाने-पहचाने | 

वचन हडिडयों से बन गये अन्न के दने 
साथी अपनी छोड़ गया था एक निशात्ती, 
साथी से ज्यादा है उसकी कहण कहानी । 
बह सूते व में आशा का फूल खिला था, 
सूने वत को उस तरु का वरदान मिला था | 
प्रतिमा का वह फूल, किती अज्ञात दिशा में, 
धूमकेतु-सा खिला और छिप गया निशा में । 
चन्द्रहीन है अमा निशा का जल-सा तम है। 
दुख का पारावार अकूल भथाह अगम है । 
अनजानी है राह, न साथी आज पास है । 
एक नियति का पीछे कर्कण अट्टहास है ) 
यह मानव का हृदय छुद्र इस्पात नहीं है । 
भय से सिहर उठे वह तर का पात नहीं है । 
रेत और पानी से बन जाते हैं पत्थर, 

हृदय घना है आग और आंसू से मिल कर । 
फिर भी सूती धूप ढेख कर तह-पार्तों पर, 
फष्टीं विलम जाता है मन वित्तरी बातों पर । 
कहीं हृदय के सी इस्पाती घधन टूठे ; 





कहीं व्यथा के ख्ोत हृदय से फिर से फूठे । 
दुख का पारावार उमड़ आया आँखों में, 
यह जीवन की द्वार नहीं छिपती आँखों में । 
मेरी अध निराशा का यह गीत नहीं है । 
मन घहलाने को मोहक सगीत्त नहीं हे । 
जोवन की इस सरण-व्यथा को सहना होगा, 
अतर में यद्द व्यथा छिपाये रहना होगा । 
काल-रात्रि में चार प्रदर अविराम जागरण | 
यही व्यथा का पुरस्कार है, अति साधारण ] 
बंध ने सकेगा लघु सीमाओं में लघु जीवन ; 
लघु जीवन से असर बनेगा बहु-जन-जीवन | 
अडिग यही विद्धास, छ्षुद्र है जीवत चचल , 
अनजानी है राह , यही साहस है सबल। 
यह मानव का हृदय क्षुद्र इस्पात नहीं है । 
भय से सिहर उठे वह तर का पात नहीं है । 


१४ सप्मद्र के किनारे 


सागर हम्बी साँसे भरता है, 


सिर घुनती है लहर-लहर , 


बुंदी-बादर में एक वही स्वर 


गूंज रहा है हहर-हहर । 


- सागर की छाती से उठ कर 


यह टकराती है कहाँ लहर ? 


जिस ठौर हृदय में जलती है 


वह याद तुम्हारी आठ पहर । 


बस एक नखत हो चमक रहा है 


अब भी काली लहरों पर, 


जिसकी न अभी तक ढेँक पाये हैं 


सावव के वें दी-बादर । 


यह जीवन यदि अपना होता 


यदि वश होता अपने ऊपर, 


यह दुखी हृदय भी भर भाता 


भूले दुख से जेसे सागर । 


भघह डहथे गया चचल तारा 


जो चमक रहा था लहरो पर, 


सावन के बूँदी-बादर से 


अब एक बढ़ी स्वर दृद्दर-हहर । 


रामविलास शर्मा 





: सागर की छाती से उठ कर 
यह टकराती है कहाँ लहर १ 
जिस ठोर नखत बह बुक्क कर भी 
जलता रहता है आठ पहर । 
सागर लम्बी सांस भरता है 
पिर धुनती है लहर-लहर, 
“पर भागे बढ़ता है मानव 
अपनेपन से ऊपर उठ कर । 
आगे सागर का जल अथाह 
ऊपर हैं नीर-भरे बादर, 
बढता है फिर सी जन-समूह 
जल की इस जड़ता के ऊपर । | 
बेठा है कौन किनारे पर, 
यह गरज रहा है जन-सागर, 
पीछे हट कर सिर धुन कर भी 
आगे बढती है लहर-लहर । 
दुख के इस हहर-हहर मे भी 
ऊँचा उठता है जय का स्वर , 
सीमा के बधन तोड़ रही है 
सागर की प्रत्येक लहर । 


१६ विश्व-शांति 
शिशिर को सॉम्त यह, 
छाई हरे खेतों पर, ठढों ओस लिये धूलि-भरे 
गलियारों पर, 
लौट आये थक्ते माँदे घर को सभी किसान । 
तगर की गलियों भे 
काला-काला धूओँ छाया दवा हुआ ओस से । 
लू की बूदों-से 
जलते हैं बिजली के बल्त्र सूनी सड़कों पर,--लाल, लाल। 
शिश्षिर की रात यह निदिचत, 
निद्वित हों जन मानों दीधे कालरात्रि में । 
कुहरे से मुं दे हुए, 
ईश के सुबण सिहासन के पारस से, 
उड़ चले पुप्पक्र-विमान प्रथिवी की और | 
करते हैं पुप्प-श्रष्टि, 
नष्ट करते है नर-सष्टि, कर जप्ति-तृष्टि 


तार सप्तक 


अल अल पक कप न 


दुई म दशस आतताइयों के ध्वसकारी वायुयान | 

हरे-हरे खेतों के, 

काले-काले लोहे के कल-कारखानों के, 

नीचे कहीं दवा था भूकंप एक खुपचाप | 

तोड़ कर स्तब्धता सुदी्ध कालरात्रि की, 

फेल गया चीत्कार प्राणियों का बनमें, नदी के तीर | 

शिशिर की ओस-भरी ठडी रात, 

लाल हुआ लपटों से आसमान | 

अप्नि विद्रोह की, 

तोढ़ कर क्षमाशील-प्रथिवी के वक्ष को, 

सहस्नों शिखाओं में, उठी है गगन में, सुबण 
हासन ओर । 

मज्जा और मांस से सने हुए मसान से 

प्रज्ज्ज्ल्ति चिता की लपटो में, 

अविनखर लिखी है शाति ससार की । 





१७ कलियुग 


सतयुग, त्रेता, फिर द्वापर औ” कलियुग, 

अतिम हमारा युग, 

निंदित पुराणों में, शास्त्रों में, काव्यों में, 
अवांछित आदि युग से यह अधम युग , 

सतयुग, त्रेता और द्वापर के कृमि-कीट 

विकसित हुए जब बिपले युग मे, 

महामान्य पूर्वजों, महषियों, सम्राों की, 

वासना की दूं दे वे, 

बढ़ कर बनीं आज गभीर जल-राशि,--- 

विषाक्त कदंममय जल-राशि | 

युग-युग निदित अधम यह कलियुग, 

यही है हमारा युग ; 

चेतना की किरणे पिमंट कर एक साथ, 

छिन्न करने को जड़ जल-स्तर, सक्रिय स्चेष्ठ हैं, 
नष्ट करने को सतयुग ही के पुरातन कृमि-कीट । 
विशाल सक्रियता, ५ 
यही है हमारा युग । 

विपाक्त जलधि के हृदय में, 

फूट कर धीरे-घीरे उठ रहा मुक्ति का कमल वह, 
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खिलेगा जो एक दिन काले जल-तल पर, 
नव अरुणाभा सें,--नव सतयुग के प्रकाश में । 


१८ परिणति 
दुखकी प्रत्येक अनुभूति में, 

बोध करता है कहीं आत्मा है 

मूल से सिहरती प्रगाढ अनुभूति में । 

आत्मा की ज्योति में, 

शून्य है न जाने कहाँ छिपा हुआ 

गहन से गहनतर, 

दुख की सतत अनुभूति में, 

बोध करता हूँ एक महत्तर आत्मा है, 
निविड़ता शून्य की विकास पाती उसी भौति,-- 
सक्रिय अनत जल राशि से 

कटते हों कूल ज्यों समुद्रके । ._ 

एक दिन गहनतस इसी अनुभूति में 

मदहत्तम आत्मा की ज्योति यह्‌ 

विकसित पायेगी चिर परिणति महाझन्य॑ में । 


१६ तूफान के समय 
क्षितिज से उठकर, 
बिपेले बादलों में सनसनाता आता है तूफान , 
मुल्सती कोटरों में चिढ़ियाँ, टहनियाँ पेड़ों की | 
भुका लगा शीश तब, 
उड़ाये भुलसायेगा जब तूफान यह रखे-सूखे बालों को । 
शीश पर सह लृगा 
वेग सब प्रकृति के विकृत तृफान का । 
कड़कती उत्का आकाश में 
विचलित करती है मानव में अन्तहिंत ज्योतिकी । 
बढ़ूँ गा आगे और 
शात होगा, जब विप-बातावरण , 
अथवा यों शीश झुऊा, 
सढ़ा हुआ अचल, एकांत स्थलपर, 
देखूँगा भस्मसात्‌ होती है कंसे वह अन्तज्योंति, 
पाता है जग्र केसे, 
मानवपर यह विक्लत प्रकृतिका तफान । 


अज्ञेय! 


कि... 

[ अनेय : वास्तविक नाम सब्चिदानन्द द्वीरानन्द वात्यायत , जन्म माये १९११ सें एक शिविर में 
हुआ। “तभी से आवारगी की छाप पड़ी हुईं है” और धाम पूछने पर आ्राय; उत्तर मिलता है, “रेलगाड़ी में” । 
बचपन लखनऊ, काइ्मीर, बिदह्र और मद्गास में बीता ; शिक्षा मद्रास और लाहौर में पाई किन्तु साहि 
के साथ साथ बमबाज़ी और विषेले रसायनों का अध्ययन भी करते रहे । «बाद में इन पा ३ 
अभ्यास सी किया”; फिर कुछ महीने पुलिस के साथ चोर-छिपौवल करके नवम्बर १९३० में 'मुहम्मद वक्‍श' 
नाम से पकड़े जाकर एक महीना लाहौर किले में और साढ़े तीन साल दिछ्ली और पजाब की ऊेलों मे बिताया। 
किर दो मास किले मे और दो वर्ष नजरबन्दी में। उसके वाद कुछ महीने आगरे ( क्ैनिक' ) मे, डेढ़ वर 
कलकत्ते ( 'त्रिशाल्भारत” ) में । फिर मेरठ में साहित्य-परिषद्‌ स्थापित करने के लिए उद्योग किया ; बाद में 
20060 मे जाते हुए दिल्ली तो वही रह गया ; 'आल इण्डिया रेडियो' में अढाई वष ॉल्द कि कक बाद 
त्याग-पत्र देकर जान छुड़ाई और अब खाकी पहन कर मच्छर --- भच् 
रात हन कर मच्छर मारता हू ---अभसमीया भच्छर ढेशी मक्‍खी 

लिखा काफी, पर 'सब का सब छपने से बचाया नहीं जा सका। भेम्नदूत, विपथगा, शेखर, चिन्ता,--ये 
छप गए ; दो एक और पुस्तकों के शीघ्र छपने की आशका है-त्रिशकु, कहानी-सम्रह, निबन्‍्ध और शायद 
अग्रेजी कविता का एक सग्रह। शायद यों कि दो-एक वर्ष पाण्डुलिपि के प्रेस में अढ़े रहने के बाद आशका 
बहुधा टल जाया करती है और पाण्डुलिपियाँ लौट आती हैं ।' 

रुचि वहुत-सी चीजों की ओर है , “खास कर उन सब बातों में जिनसे तत्काल कोई वास्ता न हो । वेसे 
चित्रकला, सूर्तिक्ला, फोटोग्राफी, मनोविश्लेषण और डाक्टरी का खब्त है, या फिर नदी-नालों और पहाड़ी भीलों 
के आस-पास भटकने का । अकेले रहने का आरम्भ से ही कुछ अधिक अभ्यास है ; फलतः प्राय. लोगों के 
बीच में भी अकेला रह जाता हूँ, जिससे सब नाराज हैं और “घनिष्ट मित्र” कोई अपने को नहीं सममता। 
सभा-समाजों में सिद्टी भूल जाता हूँ, जिससे कृपा छोग “गम्भोरता' समभते हैँ और शेष लोग अहंकार । 
कृपालु लोगों का अल्प-मत है ।” ] हे 
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और आज इसी की सम्भावना अधिक है. कि कवि 
इन बीच के स्तरों में से किसी एक पर हो । व्यापकता' 
वेसे भी सापेक्ष्य है , जीवन की बढती हुईं जखिलता 
के परिणाम-रूप व्यापकता' का घेरा क्रमश. अधिकाधिक 


वक्तव्य 


कविता ही कवि का परम वक्तव्य है ; अतः यदि 
कविता के स्पष्टीकरण के लिये स्वय उसके श्वयिता को 
गद्य का आश्रय लेकर कुछ कहना पढ़े तो साधारणतया 


इसे उसकी पराजय ही समम्तना चाहिए। किन्तु 
मानव-जीवन के विकास के साथ-साथ उसकी जठिलता 
इतनी बढ़ी है कि इस अकार का आत्म-स्पष्टीकरण 
वांछनीय हो गया है। क्यों १ इसका कारण है। 

कवि का कथ्य उसकी आत्मा का सत्य है। ( यह 
एक गोल-सी बात है, अतः इसके सत्य होने की 
सम्भावना काफी है | ) यद्ट भी कहना ठीक होगा कि 
वह सत्य व्यक्तिबद्ध नहीं है, व्यापक है, और जितना ही 
व्यापक है. उतना द्वी काव्योत्कपेकारी है। किन्तु यदि 
हम यह मान लेते हैं, तव इम व्यक्ति-सत्य” और 
व्यापक सत्य! की दो पराकाष्ठाओं के बीच में उसके कई 
स्तरों की उद्धावना करते हैं, और कवि इन स्तरों में से 
किसी पर भो हो सकता है । 


उछ 


सीमित होना चाहता है । 
एक समय था जब कि काव्य एक छोटे-से समाज 


-की थाती था । उस समाज के सभी सदस्यों का जीवन 


एकरूप होता था, अतः उनकी विचार-सयोजनाओं के 
सूत्र भी बहुत कुछ मिलते जुलते थे--कोई एक शब्द 
उनके सन में प्रायः समान चित्र या विचार या भाव 
उत्पन्न करता था। इसका एक सकेत इसी बात में 
मिलता है. कि आचार्यों ने काव्य-विपयों का वर्गीकरण 
सम्भव पाया, और कवि को मार्ग-दशन करने के लिए 
बता सके कि अमुक प्रसंग में अमुक-अमुक वस्तुओं का 
वर्णन या चित्रण करने से सफलता मिल सकेगी | आज 
यह वात सच नहीं रही । आज काव्य के पाठकों को 
जीवन परिपादियों में घोर वेपम्य द्वो सकता है , एक 
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ही सामाजिक स्तर के दो पाठकों को जीवन-परिपाटियाँ 


इतनी भिन्‍न हो सकती हैं कि उनकी विचार-सयोजनाओं 
में समानता हो दो नहीं, ऐसे शब्द बहुत कम हों जिनसे 
दोतों के सन मे एक हो प्रकार के चित्र या भाव 
उदित हों। 


यह आज के कवि की सब से बढ़ी समस्या है । 
यो समस्याएँ अनेक हैँ---काव्य-विषय की, सामाजिक 
उत्तरदायित्व को, सवेदना के पुत.सस्कार की, आदि-- 
किन्तु उन सब का स्थान इसके पीछे है, क्योंकि यह 
कविकर्म की ही मौलिक समस्या है, साधारणीकरण 
और (णागाप्रांटथ्ांणा ( निवेदद ) की समस्या 
है। और कवि को प्रयोगशीलता की और भ्रेरित 
करने वाली सब से बढ़ी शक्ति यही है । कवि अनुभव 
करता है. कि भाषा का पुराता व्यापकत्व उसमें नहीं 
है--शब्दो के साधारण अर्थ से बढ़ा अर्थ हम उसमे 
भरना चाहते हैं, पर उस बढ़े अथ को पाठक के मन से 
उतार देने के साधन 'अपर्याप्त हैं। वह या तो अथ 
कम पाता है या कुछ भिन्न पाता है। 


प्रयोग सभी कालों के कवियों मे किये हैं , यद्यपि 
किसी एक काल में किसी विशेष दिशा में प्रयोग करने 
की प्रवृत्ति होना स्वाभाविक ही है । किन्तु कवि क्रमश. 
अनुभव करता आया है कि जिन क्षेत्रों में प्रयोग हुए 
हैं, उनसे आगे बढ कर अब उन क्षेत्रों का अन्वेषण 
करना चाहिए जिन्हें अभी नहीं छुआ गया, या जिनको 
अमेद्य माव लिया गया है। भाषा को अपर्याप्त पाकर 
विराम सकेतों से, अकों और सीधी-तिरछी लक्षीरों से, 
छोटे-बढ़े टाइप से, सीधे या उलटे अक्षरों से, लोगों 
और स्थानों के नामों से, अधूरे वाक्यों से--सभी 
प्रकार के इतर साधनों से कवि उद्योग करने लगा कि 
अपनी उलझी हुईं सबेदना को सृष्टि को पाठकों तक 
अक्षुग्ण पहुँचा सके । पूरी सफलता उसे नहीं मिली-- 
जहाँ वह पाठक के विचार-सयोजक सूत्रों को नहीं छू 
सका, वहाँ उसे पागल प्रढ्लापी समझा गया, या अथ का 
अनर्थ पा लिया गया । बहुत-से छोग इस बात को 
भूछ गए कि कवि आधुनिक जीवन की एक बहुत बढ़ी 
समस्या का सामना कर रहा है---भाषा को क्रमश 
सकुचित होती हुई सार्थकता की केंचुछ फाड़ कर उसमे 
तया, अधिक व्यापक, अधिक सारग्ित अर्थ भरता 


शअन्नय! 





चाहता है--और अह्कार के कारण नहीं, इसलिए कि 
उसके भीतर इसकी गहरी माँग स्पन्दित है,--इसलिए 
कि वह व्यक्ति-सत्य' के व्यापक सत्य! बनाने का सनातन 
उत्तरदायित्व अब भी निबाहना चाहता है. पर देखता है 
कि साधारणीकरण की पुरानी प्रणालियाँ, जीवन के 
ज्वालामुखी से बह कर आते हुए लावा से ही भर कर 
और जम कर रुद्ध हो गई हैं, प्राण-सचार का मांगे 
उनमें नहीं है । 

जो व्यक्ति का भनुभूत है, उसे समष्टि तक केसे 
उसकी सम्पूणता में पहुँचाया जाय--यही पहले समस्या 
है जो प्रयोगशीलता को ललऊारती है । इसके बाद 
इतर समस्याएं हैं--कि वह अनुभूत ही कितना बढ़ा 
या छोठा, घटिया या बढ़िया, सामाजिक था असामाजिक, 
ऊर्ध- या अध - या अन्त - या बहिमु खी है, इत्यादि । 

(२) 

में व्थान्त सुखाय' नहीं लिखता । कोई भी कवि 
केवलमात्र 'सवान्त'-सुखाय' लिखता है. या लिख सकता 
है, यह स्वीकार करने मे मेंने अपने को सदा असमर्थ 
पाया है। अन्य मानवों की भाँति अह सुर में भी 
मुखर है, और आत्माभिव्यक्ति का महत्ले मेरे लिए भी 
किसी से कम नहीं है, पर क्‍या आत्माभिव्यक्ति 
अपने-आप में सम्पूर्ण है ? अपनी अभिव्यक्ति--किन्तु 
किस पर अभिव्यक्ति ? इसीलिए “अभिव्यक्ति? में एक 
आहक या पाठक या श्रोता में अनिवार्य मानता हें, और 
इसके परिणाम-स्वहूप जो दायिल लेखक या कवि या 
कलाकार पर आत। है उससे कोई विस्तार मुझे नहीं 
दीखा । अभिव्यक्ति भी सामाजिक या असामाजिक 
बत्तियोँ की हो सकती है, और आलोचक उसका 
मूज्याकत करते समय ये सब बाते सोच सकता है, 
किन्तु वे बाद की बाते हैं। ऊपर प्रयोगशीलता को 
प्रेरित करने वाली जो अनिवार्यता बताई गई है, अभो 
तो उसी की सीमाओं की ओर मसक्ेत करना चाह रहा 
हूं. । ऐसा प्रयोग अनुशेय नही है जो (क्रैसी की किपी 
पर अभिव्यक्ति! के धर्म को भूल कर चलता है। जिन्हें 
बाल की खाल निकालने में रुचि हो, वे कह सकते है कि 
यह आहक या पाठक कवि के बाहर क्‍यों हो--क्यों 
न उस्ती के व्यक्तिव का एक भश दूसरे अश के लिए 
लिखे १ अद्द का ऐसा विभागीकरण अनर्यहेतुक हो 


७३ 


तार संप्तेक 





सकता है ; किन्ठु यदि इस तक को मान भी लिया 
जाय तो-भी यह स्पष्ट है कि अभिव्यक्ति किसी के प्रति 
है और किसी की आहक ( या आलोचक ) बुद्धि के 
आगे उत्तरदायी है। जो ( व्यक्ति या व्यक्ति-खण्ड ) 
लिख रहा है, और जो ( व्यक्ति या व्यक्ति-खण्ड ) सुख 
पा रहा है, वे हैं फिर भी पृथक । भाषा उनके व्यवहार 
का माध्यम है, और उसकी माध्यमिकता इसीमें है कि 
वह एक से अधिक को बोधगम्य हो, अन्यथा वह भाषा 
नहीं है । जीवन की जटिलता को अभिव्यक्त करने वाले 
कवि की भाषा का किसी हद तक गूढ़ , अलौकिक! 
अथवा दीक्षा द्वारा गम्य ( ०5०८॥८ ) हो जाना 
अनिवाये है, किन्तु वह उसकी शक्ति नहीं, विवशत्ता 
है ; धर्म नहीं, आपद्र्म है । 


(३) 

आधुनिक युग का साधारण व्यक्ति यौन वर्जनाओं 
का पुज है । उसके जोवन का एक पक्ष है उसकी 
सामाजिक रुढ़ि की लम्बी परम्परा, जो परिस्थितियों के 
परिवत्तेन के साथ-साथ विकसित नहीं हुईं ; और दूसरा 
पक्ष है स्थिति-परिवतेग की असाधारण तीब्न-गति 
जिसके साथ रूढ़ि का विकास असम्भव है। इस 
विपर्यास का परिणाम है. कि आज के मानव का सन 
थौन परिकल्पनाओं से लदा हुआ है और वे कल्पनाएं 
सब दमित और कुण्ठित हैं। उसकी सौन्द्य-चेतना 
भी इससे आक्रान्त हैे। उसके उपमान सत्र यौन 
प्रतीकार्थ रखते हैं# । प्रतोक द्वारा कभी-क्ी वास्त- 
विक अभिप्राय अनाबत हो जाता है---तब वह उस 
स्पष्ट इगित से घबरा कर भागता है, जेसे बिजलो के 
प्रकाश में व्यक्ति चौंक जाय । ( डी० एच० लारेंस की 
एक कविता मे प्रेम-प्रसण मे एकाएक बिजली चमकने 
पर पुरुष अपना प्रेम्ालाप छोड़ कर छिठक कर अलग 
हो जाता है, क्योंकि “[॥९ ॥6ी0॥॥86 ॥85 ॥46८ 
६ (00 एशा।--विजली ने उस व्यापार को उघड़ा 
कर दिया है |) और इस आन्तरिक संघर्ष के ऊपर 
जैसे काठी कप्त कर एक बाह्य-सघर्ष भी बेठा है, जो 
व्यक्ति और व्यक्ति का नहीं, व्यक्ति-समूह और व्यक्ति- 
समूह का, वर्गों और श्रेणियों का सघर्ष है। व्यक्तिगत 
>-----+त3>+त73++++ जज ख््त्फ्फ़्ा 

# नीचे, 'सावन-मेघ' शीषेक कविता । 
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ल्‍ीीडिली की 5 आज जज-ज-ज--त-+त->तत 
“जल 


न 27 रद 
चेतना के ऊपर एक वर्गगत चेतना भी लदो हुई है 
और उचितानुचित की भावनाओं का अनुशासन करती 
है, जिससे एक-दूसरे प्रक्रार कौ वर्जनाओं का पुज 
खड़ा होता है, और उनके ताथ ही उनके श्रति विद्रोह 
का स्वर जागता है ।+ 


कवि के लिए इस परिस्थिति में और-भी कठिनाइयाँ 
हैं। एक भागे यौन खप्न-सष्टि का--दिवास्प्नों 
का--है, उसे वह वहीं अपनाना चाहता। फिर वह 
क्या करे ? यथा्थ-द्शन केवल कुण्ठा उत्पन्न करता 
है। वास्तव की वीभत्सता की कसौटी पर चाँदनी 
खोटी दीखती है,!' कवि अपनी काव्य-परम्परा का 
मूल्यांकन करता है और चारण-काल से लेकर छायावाद 
तक की कविता को तात्कालिक परिस्थिति अथवा 
जीवन-प्रणाली पर घटित करके समर लेता है , किन्तु 
फिर भी आज के जीवन के दबाव की अभिव्यजञ्ञना का 
मांगे उसे नहीं दोखता। क्योंकि आज उसकी 
अजुभूतियाँ तीत्रतर हैँ तो बजेनाएँ ( ॥/005 ) 
भी कठोरतर हैँ ; परिणाम है “व्यज्ञवा भीर नेत्रों का 
विस्फार', जो 'अइलील” इसलिए है. कि भावनाओं और 
वजनाओं के सघर्ष को सहसा सामने ले आता है । 


और प्रेम £ एक थक्ा-साँदा पक्षी, जो साँफ 
घिरती देख कर आशका से भी भरता है और साहस 
सचित करके लड़ता भी जा रहा है। निराशा और 
कुण्ठा से घेर पूर्वक्ष लड़ता हुआ, किन्तु विश्वास की 
निष्कम्प अवस्था से कुछ नीचें--आज के प्रेम का 
सर्वोत्तम सम्भव रूप यही है। अन्चकार और आलोक 
का अनुकम, शति और गति का सामजस्य, वासना और 
विवेक का सयोग, उदासी और खण्डन के बीच में 
वि्वास का मुक्त सवर॒जो सबल कई बार हो उठता है 


पर निष्कम्प कभी नहीं हो पाता ।६ 





# नीचे, “जनाह्न”, वर्गं-भावना' । 

१ नीचे, 'शिशिर की राकानिशा' 7 

३ नीचे, 'रात होते--आरत होते" “बाहु मेरे घेर 
कर तुमको रुके रहे', 'चार का गजर', “आज में 
पहचानता हूँ राशियाँ) “चरण पर घर चरण', “चेहरा 
उदास), 'मुक्ति! । 





(४) 
अब केवल एक बात और कहनी है । वह यह 
कि मेरी बात आप अनुग्रह पूवेक सुच तो लीजिये, पर 
मानिये मत--सानिये उसी को, विश्वास उसीका 
कौजिए, जो आपको मेरी कविता में मिले । बाकी सब 
तो आत्म-विडम्बना है--अपनी कविता की छ्वय की 
* हुईं 'पेरोडी! । 
““/अज्षेय! 


१ जनाह्यान 


ठहर, ठहर, आततायी | जरा सुन ले 
मेरे क्रुद्ध वीये की पुकार आज सुन जा 
रागातीत, दर्पस्फीत, अतल, अतुलनीय, 
मेरी अवहेलता की टक्कर सहार ले-- 
क्षण भर स्थिर खड़ा रह ले--- 
मेरे दृढ़ पौरुष की एक चोट सह ले | 

नूतन प्रचण्डतर स्वर से 
आततायी आज तुमको पुकार रहा मैं-- 
रणोद्रत दुनिवार ललकार रहा में-- 
कौन हूँ में १ 

तेरा दीनदु खी पद-दुलित पराजित 
आज जो कि क्रुद्ध सर्प-से अतीत को जगा 
के से 'हम' हो गया । 
में! के झूठे भहकार ने हराया मुझे 
तेरे आगे विवश झुकाया सुझे, 
किन्तु आज मेरे इन बाहुओं में शक्ति है, 
मेरे इस पागल हृदय में भरी भक्ति हैं।-- 
आज क्योकि मेरे पीछे जाग्रत अतीत है, 
और मेरे आगे है अनन्त 
आदिद्ीन शेषहीन पथ वह 
जिस पर 
एक दृढ़ पेर का ही स्थान है 
और वह दृडड पेर मेरा है, 
गुर, स्थिर, स्थाणु-सा गड़ा हुआ 
तेरी प्राण-पीठिका पे लिग-सा खड़ा हुआ | 


थअज्ञष या 





और हाँ, भविष्य के अ-जनमे प्रवाह से 


भावी नवयुग के ज्वलन्त प्राणदाह से 

प्रबल प्रतापवान्‌ , निविड़ प्रदाहमान 
| 

छोड़ता स्फुलिग प॑ सफुलिंग 

आस-पास वाघामुक्त हो विखेरता-- 


क्षार, क्षार--धूल, धूल-- 
और वह धूल तेरे गौरव की धूल है 
मेरा पथ तेरे ध्वस्त-गौरव का पथ है 
और तेरे भूत काले पापे में प्रवहमान 


लाल आग 
मेरे भावी गौरव का रथ है ! 
२ सावन-मेघ 
॥ 2] 


घिर गया नस, उसढ़ आए मेघ काले 
भूमि के कम्पित उरोजो पर झुका-सा 
विशद, स्वासाहत, चिरातुर 

छा गया इन्द्र का नोल वक्ष--- 

वज्ञ-सा, यदि तडढ़ित्‌ से झुलसा हुआ-सा । 


आह, मेरा ख्वास है उत्तप्त-- 

धसनियों मे उमड़ आई है लहू की धार-- 
प्यार है अभिशप्त-- 

तुम्त कहाँ हो थारि १ 


[९ ॥ 
मेघ-आकुल गगन को में देखता था 
चन विरह के लक्षणों की मृत्ति-- 
सूक्ति की फ़िर नायिकाएँ 
शास्त्र-सगत प्रेम-क्रीढ़ाएं, 
घुसड़ती थीं बादलों मे 
आए, कब्ची वासना के धूम-सी । 


जब कि सहसा तड़ित्‌ के आधात से घिर कर 
फूट निकला स्वग का आलोक, 
बाध्य देखा-- 


उऊ 


तार सप्तेक 


स्नेह से आलिप्त 

. बीज के सवितग्य से उत्फुछ 

घद्ध 

वासता के पंक-सी फेली हुई थी 

धारयित्री सत्य-सी निर्लज्ज, नंगो 
और” समर्पित | 





३ उप|काल की भव्य शान्ति 
निविड़ाबन्धकार 
को मूते रूप दे देने वाली 
एक अक्रिंचन निष्प्रभ अवाहूत 
अज्ञात धुतिकिरण-- 
आसन्न-पतन, बिच जमी ओस की अन्तिम 
इंपत्करुण, स्निग्व कातर शीतलता 
अस्पृष्ट किन्तु अनुभूत---. _ 
दूर किसी मीनार-क्रोड़ से मुल्ला का 
एकरूप पर अनेक भावोद्दीपक 
गभीर आ5६ह्ाइन-- 
'अस्सला तु खे रुम्सिनिन्ता5$-- 
निकट गली मे 
किसी निष्क्रहण जन से बिन-करारण पदाक्रान्त 
पिलल्‍्ले की करुण रिरियाहट--- 
पार गली के छप्पर-तल में 
शिज्षु का तुत॒क-ठुतक कर रोना, मातृ-वक्ष को आाठुर , 
ऊपर है 
व्याप्त ओर-छोर-मुक्त नीलाकाश--- 
दो अनथक, अयलक-श्रुति भह 
रात रात में त्षम का आधा व्याप्त पार कर 
फिर भी नियति-बद्ध अग्रसर । 
उष,काल : 
अतायास उठ गया चेतवा से निद्रा का आँचल--- 
मिला न पर पार्थक्य, पढ़ा में स्तब्ध अचचल ; 
में ही हूं' वह पदाक्रान्त रिरियाता कुत्ता-- 
में हो वह मीनार-शिखर का प्रार्थी सुछ-- 
में वह छप्पर-तल का अह-लीन शिक्षु-मिक्षुक-- 
और हाँ, विरचय, 
में वह तारक-युग्म, 


हि 
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अपलक-झ्ुति, अवथकगति, बद्धनियति 
जो पार किये जा रहा नील मरु-प्रायण नभ का । 
में हूँ ये सब, ये सब मुझ में जीवित--- 
मेरे कारण अवगत--मेरे चेतन मे अस्तित्व-प्राप्त 
उष'काल 
उषःकाल को रहस्यमय 
भव्य शान्ति | - 





४ शिशिर की राका-निशा 
वचना है चाँदनी सित 
भूठ5 वह आकाश का निरवधि गहन विस्तार-- 
शिशिर की राका-निशा की शान्ति है निस्सार ! 
दूर वह सब शान्ति, वह सित भव्यता, वह 
शून्य के अवलेप का प्रस्तार--- 
इधर--केवल भलमलाते 
चेत-हर, दुधर कुहासे की हलाहल-ह्निग्ध मुट्ठी मे 
सिहरते-से, पगु, टुडे 
नग्न, बुच्चे दईमारे पेड़ ! 
पास फिर दो भम्न मुम्बद्‌ -- 
निविड़ता को भेदती चीत्कार-सी सीनार-- 
बाँस को टूटो हुईं ठट्टी, छठकती 
एक खम्पे से फटी-सी ओढनी की चिन्दियाँ दो-चार | 


निकट-तर--धघेंसती हुई छत, आड़ में निर्वेद 
मृत्र-सिचित सत्तिका के दत्त में 

तीन ठाँगों पर खड़ा नत-ग्रीव 

धेर्येधन गदहा । 


निकठतम -- 
रीढ़ वकिम किए, निइचल किन्तु लोलप 

खड़ा वन्य बिलार--- 
पीछे, गोयठों के गन्वमय अम्बार ! 


गा गया सब राजकवि, ऊ्रिर राजपथ पर खो गया । 
गा गया चारण, शरण फिए झुको आकर, निरापद सो गया। 
गा गया फिर भक्त,हुलमुल चादुता से वासताको कलमला कर 


गा गया आऑन्तिम प्रहर में वेदना-क्रिय अलस, तन्द्रिल, 
कल्पना का लाइला 
ऐश 
कवि निपट भावावेश से निवंद ! 





किन्तु अब--निसस्‍्तन्घ--सस्कृत 
लोचनो का भाव-सकुल, व्यज्ञना का भीरु 
फठा-सा अइलील-सा विस्फार--- 
मूठ वह आकाश का निरवंधि गहन विस्तार-- 
बचना है चाँदनी सित 
शिशिर की सका-निशा की शान्ति है निस्सार | 


४ रात होते- प्रात होते 
प्रात होते-- 
सबल पर्खों की अक्रेली एक भीठी चोट से 
अनुगता मुझफोी वना कर बावली को -- 
जान कर में अनुगता हँ-- 


उस विद के विरह के विच्छेद के तीखे निमिष में भी 


युता हें-- 
उड़ गया वह बावला 
पछो सुनहला 
कर प्रहषित देह को रोमावलो को । 
प्रात होते । 


बद्दी जो 
थके पखर्खों को समेटे--- 
आसरे की माँग पर विज्ञास की चादर लपेटे--- 
चचुकी उन्मुख विकलता के सहारे 
नम रही ग्रीवा उठाए--- 
सिहरता-सा, काँपता-सा, 
तीड़ की--नीड़स्थ सब कुछ की प्रतीक्षा भाँपता-सा 
निकट अउनो के--निक्रठ भवितव्य की 
अपनो प्रतिज्ञा के--- 
निकटतम इस वि-बुत् सपर्तों की सखी के 
आ गया था 
आ गया था 


गत होते | 


जै 


६ जैसे तुझे स्वीकार हो 
जैसे तुझे स्वीकार हो | 
डोलती डाली, प्रकम्पित पात, पादल-स्तम्भ विलुलित 


- ६ अज्ञ ज्ञ थ न्‍ 





ा 


खिल गया है सुमत मृदु-दल, बिखरते किजल्क प्रमुदिति 


स्‍्नात मधु से अग रजित-राग केशर-अजली से 
स्तन्ध सौरभ है निवेद्त, 
मलय-मारुत, और अब जेसे तुझे स्वीकार हो । 


पख कम्पन-शिथिल, ग्रीवा उठी, डगमग पेर, 
तनन्‍्मय दीठ अपलक--- 
कौन ऋतु है, राशि क्‍या, है कौन-सा नक्षत्र, गत-दका, 
है द्विधा-हत, 
बिन्दु अथवा बज हो-- 
चचु खोले आत्मविस्मृत हो गया है यती चातक-- 
स्वाति, नीरढ, नील-दुति, जेसे तुझे स्वीकार हो । 


अभ्नलख भू-चातन्सा, नौचे प्रतीक्षा मे स्तिसित नि शब्द _ 
वरा पाँवर-सी विछी है, वक्ष उद्दे लित हुआ है स्तव्ब, 
चरण की ही चाप-किवा छाप तेरे तरल चुम्बन कौी--- 
महाबल हे इन्द्र, अब जेसे तुझे स्वीकार हो । 


में खढ़ा खोले हृदयक्रे सभी ममता द्वार, 
नमित मेरा भाल, आत्मा नमित-तर, है तमित-तम 

मम भावता ससार, 
फूठ निकला है न जाने कौन हत्तल बेवता-सा 

निवेदन का अतुल पारावार्, 
अभय-कर हो, वरद-ऋर हो, तिरस्कारी वर्जना, हो प्यार 
तुक्षे, प्राणाधार, जेप्ते हो तुझे स्वीकार--- 
सखे, चिन्मय देवता, जेसे तुझे स्वीकार हो | 


७ जयतु हे कण्टक चिरन्तन [% 
जय, सदा जय हो | 
प्रबल मम के थपेड़ों से पिटे हैं फूछ-- 
भूमिपर, नभपर, पवन के चक्षुओं से भी भरी है धूछ, 
काव्य के साखाड़ में बाको चचे बस 
निविड़ छायावाद के निष्याण हुखे झूल--- 
जयतु है कण्टक चिसन्तन, जय सदा जय ह्दो। 


फिक्स मय 
* लिसे तुझे स्वोकार हो” शीषक कविता दिल्ली 


की एऊ पत्रिका में प्रकाशित हुई, तो एक कृपाछ 
पत्रकार ने एक स्थानीय पत्र मे उसका अर्थ करने के 
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तार संप्तक 





नेत्र विस्फारित,,अचम्भित दृष्टि, हृद्ृति स्तब्ध 
सहमी बुद्धि भौचक, 

आह यह निर्लेज पाठक है नहीं अभिभृत अबतक, 

आस में बेठा हुआ है-- 

पेर चुभती ठीकरी भी यह कभी होजाय रोचक--- 

किन्तु कविते | कुलिश-सी कद छ्लि९, 

लौदके हे चणुक, जय, तेरी सदा जय हो । 


बिछ गए हैं रबढ़के ये छन्द ज्यों शेतान की हो आँत, 
है प्रतौक्षा के पुलक में कवि सभी झंपने निपोरे दीत 


तालियाँ हों, गालियाँ हो, चप्पलों की मार, घूँसे-लात, 





लिए पुरस्कार घोषित किया। शर्तें यह थी कि 
अथही किया जाय, व्याख्या! न की जाय। भेरा 
अनुप्तान था कि इस जाल में कुछ लोग अवश्य फंसेगे, 
और हुआ भी ऐसा ही--कुछ उत्साही व्यक्तियों ने 
( मेरा पक्ष लेने के लिए में उनकी सदिच्छा का 
कायल तो हूँ पर उनके सह्विविक का नहीं |) अथ 
करके भेजा, और उत्तर पाया कि यह तो “अथ' नहीं, 
व्याख्या” है। एक बार अचानक इस आशय का 
एक कार्ड एक मित्र के घर देखकर (कार्ड और किसी 
के नाम था किन्तु डाकिये की सूलसे वहाँ चला आया 
था) मेंने सोचा कि कविता का अर्थ स्वय करना 
चाहिए। अत. छल्ननाम से सम्पादक के नाम इस 
आशयका पत्र लिख, कर_कि “इन सहाकवि की कविता 
इतनी- गूढ होती है कि साधारण गद्य मे उसको व्याख्या 
ही हो सकती है, अर्थ नहीं; अत. में उसका अर्थ 
पद्म में करके भेज रहा हैँ, आशा है आप इस सर्वेथा 
सम्पूर्ण अर्थ को प्रकाशित कर देंगे।” मेंने यह 
पैरोडी भेज दी जो पत्र में सम्बादकीय नोट के 
के साथ छपी भी । 

पत्रकार सजनको पुरस्कार देना नहीं था, अतः 
वह तो मुझे नहीं मिला, पर वेसे मेने समक्ता कि प्रकाशन 
हो काफो पुरस्कार है, क्योंकि वे अमीतक नहीं 
जानते कि 'लिखे ईसा पढ़े सूमा' को इस कहानी में 
इसा हो मूसा है। आशा है वे मुझे क्षमा कर देंगे 
क्यों कि मेरा आचरण शास्त्र-सम्मत है, पत्रकारे पत्र- 
कारत्व/-- इति हितोपदेश: 
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महाबल है काव्य-रजनी के निशाचर, जय सदा जय हो । 





में खज्न खोले सभी कटिबन्ध पिगल के, 

मुक्त मेरे छन्‍्द, भाषा मुक्ततर, हैं मुक्ततम मम 
भाव पागल के । 

शेय हो, दुज्ञेय हो अशेय निश्चय हो, 

अथके अभिलाषियों से सतत निर्भय हो, 

असुर दुर्दम, देत्य-कबि, तेरी सदा जय हो | 

जय, पुनः जय सदा जय जय, 

जय, सदा जय हो | 


< चार का गज़र 


चार का गजर कहीं खड़का . 

रात में उचट गई नींद मेरी सहसा -- 

छोटे-छोटे, बिखरे-से, श॒ुश्र अग्न-खण्डों बीच द्रुतपद 
भागा जा रहा है चाँद : 

जगा हू में एक लप्त देखता * 


जाने कौन स्थान है, में खढ़ा एक मच पर 
एक हाथ ऊँचा किए | भाषण के बीचमें 
रुककर नीचे देखता हूँ, जुटी भीड़ को 
और फिर निज उठे कर को 
जिसमें में एक चित्र थामे हूँ 
और फिर मुझ्ध-नेन्न चित्र को द्वी देखता-- 
निर्निमिष लोचन-युगल जिसमें कि युवा कविके 
देखे जा रहे हैँ, एक छायामय 
किन्तु दीप्तिमान नारी मुख को | 
आक्षिति नहीं है स्पष्ट, किन्त मातों फलक को भेदती-सी 
दृष्टि उन अप्सरा की आँखों की 
बेठी जा रही है कवि-युवक के उर में । 


मेरी भावधारा फिर वेष्टित हो शब्द से 
बह चलती है जन-सकुछ की ओर (मानो निम्नगा 
होके नभ-गगा बनी धौत-पाप सागीरथ-तारिणी) 
कहता हूँ, “देखो यहाँ चित्रण किया है चित्रकारने 
एकनिष्ठ, ध्येय-एत तप-शील साधता का 4. 
दुनिवार चला जा रहा है कवि युवा निज पथ पर 
उर धारे पुजीकृत कल्पनाकी खप्नमूत्त प्रतिमा । 
एक सीमा होती है उलाध कर जिसको 


बनता विसजन है बिम्ब उपलब्धि का : 
देखो, केसे तन्‍्मय हुआ है वह आत्मसात्‌ !” 


नीचे कहीं, सकुल के बीच से 
आया एक स्वर, तीखा व्यग्य-युक्त, मुझे ललकारता-- 
“तेरे पास भी तो प्रतिकृषति है 
छायात्प तेरे विज मोहकी यवनिका |! 

मानो मेरा रोम-रोस पुलका प्रहषे से, 
मैंने एकाएक चीन्ह लिया उस फलक को बेघती-सी 
छायाकृति बीच जड़ी अपलक्क आँखों को--- 
तेरी थी वे अखें, आदर, दौप्तियुक्त, सानो किसी दूरतम 
तारे की चमक हो ! 
और फिर गूज गया मेरे प्राण-गह्दर के सूने में 
वह प्रइन--ततेरे पास सी तो घस चित्र है-- 
प्रतिकृति, छायामय--- 


खुल गया चेतना का द्वार तभी 

उठ गईं मेरे मोह-स्वप्न की यवनिका-- 
मिंची मेरी सुद्ठियाँ थीं 

उनकी पकड़ किन्तु बाँषे एक शम्यता के 
खास को * 


छोटे-छोटे, बिखरे से, शु॒ञ्र बादलों को पार करता-- 
मानों कोई तप-क्षीण कापालिक 
साध्य-सावना को बल बुम्की, भरी, 
बची-खुची राख पर धीमे पेर रखता-- 
नीरब, चपलतर गति से 
चाँद भागा जा रहा है 
दर तपद्‌-- 
जागा हूँ में स्वप्न से कि 
चार का गजर कहीं खढ़का !' 


६ वग-भाषना--सटीक . - 
अवतसों का वर्ग हमारा 
खडगधार भी न्यायकार भी । 
हमने छुद्र तुच्छतम जनसे 
अनायास ही बाँट लिया 
कअ्म-भार भी सुख-भार भी। 
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बल्कि बढ गए हैं आगे भी 2 

हम निश्चय हो हैं उदार भी । 
टीका (यद्यपि भाष्यकार है दुमुंख) * 
हमलोगो का एकमात्र श्रम है--सुरति-श्रम, 
उस अन्त्यज का एक सात्न सुख है--मेथुन खुख ! 


१० भादों की उमस 


सहम कर थम-से गए हैं वोल बुलबुल के 
मुग्ध, अनभिष रह गए हैं नेत्र पाठल के, 

उम्स में बेकल, अचल हैं. पात चल दल के--- 
नियति मानो बेँध गई है व्यास मे पल के । 


लास्य कर कौधी तड़ित्‌ उस पार बादल के, 
बेदना के दो उपेक्षित चारिकण हलके, 

प्रदत जाया निम्नतर स्तर बेघ हत्तठ के-- 
छा गए केसे अजाने, सहपयिक कल के ? 


११ “चेहरा उदास 


रात के रहस्यमय, स्पन्दित तिमिर को 

भेदती कटार-सी 

कौंध गई बौखलाए मोर की पुकार-- 

वायु को कंपाती हुईं, 

छोटे-छोटे बिन जमे ओस विन्दुओं को ककमोरती, 
दुस्सह व्यथा-सी | 

नभपार | 


मेरे स्मृति-गगन मे सहसा 
अन्धकार चीर कर आया एक चेहरा उदास । 
आँखो की घुतलियों में सोई थी विजुलियाँ-- 
किन्तु वेदना का आदर घन छाया आस-पास | 
एक क्षण । केकी की पुकार से फटा हुआ 
रात का रहस्यगर्भ सन्दित तिमिर फिर 
त्रण निज ढक कर फेल कर मिल गया--- 
जैसे कोई निराकार चेतना 


८९ 
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अनुभव-लहर की चोट सोख लेती है । 
और मानां चोट खाए स्थल को 
देने को विशेष कोई छिग्ध-स्पर्श सान्व॒ता-- 
रात के कुहासे मे से एक छोटा तारा फूट निकला । 


किन्तु मेरी रुवति के 
ओर-छोर-मुक्त, गतियुक्त-से गगन में 
थम गया, जम गया वह स्थिर नेत्रयुक्त चेहरा उदास--- 
आँखों में सुलाए हुए तड़पती बिजुली-- 
और आद्र बेदना के घन छाये आस-पास | 


मेरी चेतना उसीके चिन्तन से छञवित है युगयुग-- 
चोट नहीं, वही मेरी जीवनानुभूति है । 
खुला ही रहे ये मेरा वातायन बेदना का, 
डेखता रहे में सदा अपछक 
वह छवि, दौप्तियुक्त--छायामय -- 
मिटो मत मेरे स्घति-पटल के तल से-- 
हटो मत मेरी प्यासी दृष्टि के क्षितिज से-- 
मेरे एकमात्र सगी चेहरे उदास-- 
मुझे चाह नहीं अन्य लिग्ध-स्पश सान्त्वना की 
तुम्हीं मेरा जीवन-कुहासा भेद उगा हुआ तारा हो ! 


१२ चरण पर घर चरण 


चरण पर धर 
सिहरते-से चरण 

आज भी में इस सुनहले मार्ग पर 
पकड़ लेने को पर्दों से 

सदुल तेरे पद-युगल के अरुण-तलू की 
छाप वह मदुतर 

जिसे क्षणभर पूव ही निज 

लोचनों की उछठती-सी बेकली से 

में थुका हे चूम वारम्बार--- 

कर रहा हूँ, भ्रिये, तेरा में अनुकरण 
मुग्ध, तन्मय-- 

चरण पर धर 

सिहरते-से चरण । 


गे 
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पाइवे मेरा-- 

किन्तु इससे क्या कि मेरे साथ चलता कौन है-- 
जब कि वह है साथ मेरी यन्त्र-चालित देह के-- 
और में--मेरा परमतम तत्व वलयित 

साथ तेरे प्राण के-- 

जब कि आत्मा यह अनाहत और भक्षत 
चरण-तल की छाप के उस कनक-शतदल 

कमल से बिछुड़ी अकेली दोल पँखुड़ी में चमकती 
लोल जल की बू द-सा पर-ज्योति-गुम्फित 

तहत और अतिश. मौन है | 


१३ मुक्ति 


निमिष भर को सो गया था प्यार का प्रहरी-- 

उस निमिष में कट गईं है कठिन तप की शिजिनी दुहरी -- 
सत्य का वह सनसनाता तीर जा पहुँचा हृदय के पार-- 
खोल दो अब बचना के दुगे के सब रुद्ध सिंह-द्वार | 


एक अन्तिम निमिष भर के ही लिए कट जाय मायापाश-- 
एक क्षण भर वक्ष के सूने कुहदर को भनमता कर 
चला जावे झुलप्त कर भी तप्त अन्तिम मुक्ति का प्रधास-- 
कब तलक यह आत्म-सचय को कृपणता | यह 
घुमढ़ता त्रास | 
दान कर दो खुले कर से, खुले उर से होम कर दो 
स्वय को समिधा बता कर-- 
शून्य होगा, तिमिरमय भी, तुम यही जानो कि 
अनुक्षण मुक्त है आकाश | 


१७ आज में पहचानता हूँ. 


आज में पहचानता हूं राशियाँ, नक्षत्र, 

ग्रहों की गति, कुग्रहों के कुछ उपद्रव भी, 
मेखला आकाश की , 

जानता हूँ मापता दिनमान , 

समभता हू अयन-विषुवत्‌ , 

सूर्य के धब्बे, कछाएं चन्द्रमा की 

गति अखिल इस सौर-मण्डल के विवत्तेन की-- 


कील जज -तन्‍5तौतज ता तज+ 
्िज्जजि जी जज जीत जैज 


और इन सब से परे, में सोचता हूँ 
जरा कुछ कुछ भांपने-सा भी लगा हूँ 
इस गहन ब्रह्माण्ड के अन्त स्थ विधि का अथे-- 


अर्थ [--रे कितनी निरथेक--वचना की मोह खणिम 
यह यवनिका-- 

यह चटक, तारों सजा फूहड़ निलण आकाश -- 

अथ कितना उभर आता था अचानक 

अल्पतम भी तारिका कौ चमक को जब 

देखते हो में तुरत, नि शब्द तुलना में तुम्हारे 

कुछ उर्नीदे लोचनों की युगलजोड़ी कर लिया करता 
कभी था याद ] 


१४ थाहु मेरे रुके रहे 


बाहु मेरे घेर कर तुमको रुके रहे । 

रात की गु जरित स्पन्दनहीनता मे 

निम्नत की उत्कट प्रतीक्षा में 

नहीं माँगा भी तुम्हारे प्यार का सकेत 
किमी सूनी वाटिका की दूब से आइत 
विस्मृता-सी, स्मरण की नीरव उसासों के सिरिस-से 
परस से भी सिहर-सकुचाती 
वीथिका के उभय-तट मालच से अवलूम्बिता, 
दो लताओ के प्रलम्बित अकुरो-से 
प्राण दोनों के । 

व्यर्थ करके शब्द को, शब्दाथ को, स्वर को, 

भूल करके प्रस्फुटन, विकसत, फलागम-- 

अहेतुक आखवासना से 
व, झुके रहे । 
बाहु भेरे घेर कर तुमको रुके रहे । 


नही मुझ मे तीव्र कोई अह की अभिव्यजना जागी । 
नही चाहे प्राण तुम प्रत्येक स्पन्दन की 
बनो वेबस फेन-सी उच्छवसित समभागी--- 

चेतना की दो प्रवाहित प्रथक्‌ धारों-सी 

जो कि सगम के अनन्तर भी 

रग अपने प्रथक्र रखती हैं, 

और जिनके 


क्लब 


धज्ञ या 





घुले, उलझे, परस्पर-वलयित, 
द्रवित देहों में 
शान्ति मे गति-से, परम केवल्य में सवेदना-से, 
मेंवर हैं. उदभान्त मेंडलाते--- 
( यद्यपि आगे फिर बृहत्तर 
ऐक्य मे दोनो प्रथक्‌ अस्तित्व होते लीन अनजाने ) 


हम रहे, भर चली बेंदें काछ निर्भर को 
उद्धि की भर भा-प्रताड़ित दर त लहर हमने नहीं माँगी, 
वासना से, याचना से हस परे थे-- 

सहज अनुरागी । 

नही मुझ में अह की अभिव्यजना जागी । 


नहीं उमड़ा घुसड़ता सक्षब्ध उर मे 
वासना का बुदबुद्ाता ज्वार । 
नहीं दूभर हुआ हमको स्वय अपना दान-- 
मिलन के अतिरेक का प्रस्वेद-इलय सभार ] 
वक्ष थे सलम, पर अस्तित्रके उस इन्द्रधनुके छोर, 
नहीं करना चाहते थे 
निरे मानव जीव की शत-फण बुभुक्षाके 
कुलाहल का आस्फोलन , 
उस कुहर मे नहीं गूजी 
अलग हृदयो की भनुक्षण तीत्रतर होती हुईं धड़कन--- 
आत्मलय के रुद्र-ताण्डव का प्रमाथी 
तप्त आवाहन , 
क्योंकि दोनों चल रहे थे एकही समतालकी गतिपर । 
““चिर-अनातुर, चिर-अचचल, महह् ति, बेरोक, 
कालके युगचरणकी शाख़त-प्रवाही चाप सहसा 
रणरणित कर गई दुहरी 
प्ृथक्ता द्वारा घनाइत ऐक्य को । 
देव-दम्पति के परस्पर पार्वती मन्दिरों के 
शिखरकी ज्यों 
युगल-कलशी को केंपाता गूज जावे 
अगुर-घृमिल आरतीका नाद | 
--एव्मेव 
शमन में जीवन जगा, ध्ृतिकों चिरन्तन गति बना कर 
स्तब्ध-स्वर 
बोला हमारा प्यार-- 
नहीं उमड़ा वासना का ज्वार । 
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जक 


तार-सप्तक 


2 महक हम आम टन 2 मत आलम अर जिल म शत नरम की आह मत व कमल सर 
८ १६ किसने देखा चाँद और वीचके अबाध अन्तराल मे 
किसने देखा चाँद--- झुभ्र, धौत-- 
किसने, जिसे न दीखा उसमें क्रमश विकसित सानो स्फुट अधरों के बीचसे प्रकृतिके 
एक मात्र वह स्मित-मुख, जो है बिखर गया हो कल हास्य, 
अलग अलग प्रत्येक के लिए, एक क्रीड़ा-लोल, अमित लहर-पा-- 


किन्तु अन्तत. है अभिन्‍न--- 

है अभिन्‍न, निष्कम्प, अनिवेच, अनभिवश् , है युगातीत, .+ + मोवस का इत्यतम 
एकाकी-- नि सतत हुआ है युत 

तेरे प्रति मेरे कृत बोध का प्रकाश-- 
चेतना की मेखला-सी 

जीवनानुभूति की पहाड़ियों के बीच मेरी 


१७ बदली के बाद मल सी विनत ऋतज्ञता 
तीन दिन बदली के गए, आज सहसा फल गई खुले न्‍्सी। 
खुल-सी गई हैँ दो पहाड़ियों की श्रेणियाँ 


एकमात्र ४ 


८ 


अनुक्रमणिका 


अग्रवाल, भारतभूषण 


क्कफेव्य 


धअन्नेय! 


वक्तन्य 


अपने कवि से 
जीवन-घारा 
सीमाएँ : आत्म-स्वीकृति 
मसूरी के प्रति 
अहिसा (व्यग्य) 
फूठा प्रभात'*** 
प्रत्यावतंन 

& 

९ 
चलते-चलते 

११ 
जागते रहो | 
पथ-हीन 


जनाह्वान 
सावन-मेघ 
उष काल की भव्य शाति 
शिशिर की राका-निशा 

रात होते--प्रात होते 

जेसे तुमे स्वीकार हो ; 
जयतु है कण्टक चिरन्तन | 
चार का गजर 

वगे भावना-- सटीक 

भादों की उमस 

“चेहरा उदास! 

चरण पर धर चरण 

मुक्ति वि 
आज में पहचानता हेँ-- 
घाहु मेरे रुके रहे 

किसने देखा चाँद 

बदली के बाद 
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कवि गाता है-- 
डूबती सध्या 
अनजाने चुपचाप **** 
इस क्षण में *** 


. धूल भरी दोपहरी 


आगे गहन अंधिरा है**** 
क्या भाया ? 

जिन्दगी की राह 

व्यर्थ | 

उन्मुक्त 


भमाचवे; प्रभाकर 
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